Capítulo: Lo Que No Me Animo a Decir en Voz Alta

La puerta del consultorio se cerró con un clic suave detrás de Alejandra, como si el mundo allá afuera quedara momentáneamente suspendido. La luz cálida, los libros en estanterías bien ordenadas, la pequeña planta sobre el escritorio… Todo parecía en calma. Menos ella.

—Sentate tranquila, Ale —dijo la doctora con su tono sereno, cruzando las piernas en el sillón mientras la observaba.

Alejandra se sentó, pero nada tenía de tranquila. Sus manos jugaban entre sí, entrelazando y soltando los dedos, mientras su mirada se perdía en el tapiz de la pared.

—No sé qué me pasa, doctora. De verdad… no lo entiendo —murmuró.

La profesional no interrumpió. Solo esperó.

—Me siento… rara. Angustiada, llorona. Cualquier cosa me emociona. El otro día, cuando me entregaron el carnet escolar de Ale, lloré como si me hubieran leído un poema.

—¿Cómo fue ese momento? —preguntó la doctora, guiándola con suavidad.

—Tenía ochos en casi todas las materias.