Laura es una niña… hm… movida. Su niñera dimitió ayer y dijo que no vuelve ni atada. Nos hemos quedado sin nadie. El Sr. Ferreira está muy ocupado, viaja mucho, y no conseguimos contratar a nadie que la sustituya. Todas lo dejan después de dos días.

Ah, maravilloso. La niña debía de ser un angelito. Me rasqué la ceja, sin dar crédito.

Carla… yo no tengo ninguna experiencia con niños. O sea… NINGUNA. La única vez que cuidé a los hijos de la vecina me quedé dormida antes que ellos. Y me desperté cuando los encontré pintando la pared con crema hidratante.

Carla se rio tapándose la boca.

Ya sé que no tienes experiencia. Pero tienes don de gentes, eres espontánea, divertida, sabes manejar situaciones caóticas… y créeme, Laura necesita exactamente eso.

Luego suspiró.

Sería solo unos Hasta que encontremos a otra persona. Y tu plaza en TI está garantizada después de esto. Palabra de la dirección.

Me quedé mirándola, un poco aturdida. Niñera.

Yo, Mariana Castro, futura genio de la informática, cuidando de un ser humano pequeñito, rico y posiblemente muy listo.

Pero el sueldo llamaba, y la plaza garantizada llamaba todavía más.

Y mi cuenta bancaria, pobrecilla, ya había mandado un «acéptalo, por el amor de Dios». Respiré hondo, sintiendo que mi vida estaba a punto de ponerse patas arriba.

Carla… ¿esto va en serio? — pregunté bajito, como quien pregunta si el mundo se ha acabado y nadie le ha avisado.

Ella asintió con la cabeza, con cara de esperanza.

Y yo… sentí que el tropezón del destino acababa de empezar.

Me quedé mirándola, preguntándome si aquello era en serio o si me estaba haciendo algún tipo de prueba psicológica. Pero su cara tenía demasiada desesperación para ser una broma.

Suspiré, hundiéndome en el sillón.

Vale… — dije, sintiendo que el estómago se me revolvía. — A regañadientes. MUY a regañadientes. Pero acepto.

Los ojos de Carla brillaron como si acabara de salvarle la vida.

¡Genial! — Abrió una sonrisa enorme y sacó una carpeta. — Entonces déjame enseñarte la propuesta económica.

Me incliné hacia delante y entonces… mi corazón dio un brinco tan fuerte que casi me detuve a respirar.

¿Todo esto? — pregunté con la boca Carla asintió, muy orgullosa.

Como te dije, está muy bien

Ya me estaba imaginando un piso solo para mí, por fin libre de mis tíos locos, paz, silencio, poder andar en toalla por casa, comprar cortinas bonitas, poner una alfombra esponjosa que nadie iba a empapar de cerveza… ¡ah, el sueño!

Estaba sonriendo como una boba hasta que Carla continuó:

Claro, ya sabes que… durante ese tiempo tendrías que vivir allí, ¿no? Mi sonrisa murió en el acto.

Se cayó.

Se desplomó.

Y se dio contra el suelo.

¿Qué? — abrí los ojos como — ¿Cómo que VIVIR ALLÍ? Ella frunció los labios, intentando suavizar el golpe.

Mariana… Laura solo tiene seis años. Es muy apegada y el Ferreira viaja constantemente. La niña prácticamente no puede quedarse sola, ¿entiendes? Necesita a alguien presente en el día a día.

Me quedé parpadeando, intentando asegurarme de haber oído bien.

Vivir… en casa del CEO — dije despacio, como si alguien le hubiera dado un golpe a mi procesador interno.

Sí — respondió Carla bajito. — Es temporal. Unos meses como mucho, y tendrás una habitación para ti sola, completamente separada, no te preocupes.

Apoyé la cabeza en el sillón y solté el suspiro más largo de mi vida.

¿Vivir en casa de ese hombre? ¿Del tal Rodrigo Ferreira? El mito, la leyenda, el terror de los empleados.

Nunca lo había visto en persona, porque él no andaba por las plantas donde trabajábamos los pobres becarios como yo. Siempre eran los jefes de área los que subían a la planta de los dioses, digo, de la dirección.

Pero su fama… el hombre era más frío que el aire acondicionado a tope.

Frío, arrogante, serio, el tipo que debe firmar contratos usando sangre de empleados agotados. Respiré hondo.

Mira… no sé si me apetece vivir con un tío que parece un iceberg con DNI… — murmuré. Carla se rio, nerviosa.

No es tan

Eso es lo que decís cuando queréis engañar a alguien — repliqué. Pero entonces miré otra vez el sueldo.

Y pensé en mi tío berreando borracho a las tres de la mañana. En los platos sucios que nunca eran míos, en los gritos, en el olor a tabaco barato, en la falta de privacidad. Y en las ganas de escapar de ese sitio cada vez que llegaba a casa.

Suspiré.

Este sueldo… — murmuré — me da para comprar Por lo menos un poco. Carla sonrió, con cara de ya sabía yo que ibas a ceder.

Entonces… ¿aceptas de verdad? — preguntó, Asentí despacio.

Pero que quede claro que si esa niña intenta estrangularme con una muñeca o prenderle fuego a mi habitación, vuelvo a RRHH gritando.

Carla se partió de risa.

De Le aviso al Sr. Ferreira que empiezas mañana. Tragué saliva.

Mañana. En casa del hombre más frío de Solmare. Cuidando de una niña que había echado a todas sus niñeras anteriores.

13/02 — Jueves

El jueves por la mañana estaba con la cara metida en el cuaderno, fingiendo que repasaba algo de clase. En realidad solo intentaba procesar la bomba que había aceptado el día anterior. La clase todavía se iba llenando despacito, el sol entrando por las ventanas y dejándome medio adormilada.

Niñera. De la hija del CEO. Vivir en su casa. Todavía no sabía si reírme o llorar.

Fue entonces cuando una sombra apareció a mi lado. Levanté los ojos y ahí estaba Jaime. Guapo, dulce, inalcanzable.

El novio-de-otra.

Me tendió el cuaderno.

Gracias por prestármelo — dijo, con esa sonrisa que hacía que hasta mi riñón quisiera donárselo.

Cogí el cuaderno, sonriendo también.

No fue nada. Cuando quieras, pídelo.

Se colocó el pelo con la mano —ese pelo que parecía obra de dioses empeñados en provocar a las mujeres tontas como yo.

¿Y qué tal fue en la empresa ayer? — preguntó. — ¿Te contrataron? Mi sonrisa fue automática, pero un poco torcida.

Más o — Me encogí de hombros. — Voy a hacer otra cosa primero, pero la plaza está garantizada.

Frunció el ceño sin entender nada y yo tampoco expliqué. Ni yo misma tenía muy claro en qué lío me había metido.

¿Otra cosa? ¿Cómo que otra cosa?

Ah… es una larga historia — respondí, dando — Ya te cuento. Pareció todavía más confuso, pero asintió, simpático como siempre.

Entendido…

Soltó una risita ligera, y ahí… mi corazón se derritió como chocolate olvidado al sol.

Aproveché y pregunté:

¿Y tú? ¿Te quedaste en la empresa donde hacías las prácticas? ¿Te contrataron?

Al momento, su cara se iluminó y abrió una sonrisa enorme y preciosa, que iluminó incluso el alma de quien estaba de espaldas a la pizarra y ni lo vio.

¡Que sí! — dijo, todo — Mañana ya empiezo en el nuevo puesto. Me derretí un poco más.

¡AAAAAH, Jaime! ¡Enhorabuena! — dije, aplaudiendo — Sabía que te iban a llamar. Eres demasiado bueno para dejarte escapar.

Se puso un poco colorado, de esa manera encantadora, ¿sabes?

Gracias de verdad,

Y entonces se dio la vuelta para ir a su sitio.

¿Y yo? Me quedé mirando. Sí. Le miré el trasero yéndose.

Porque Dios lo puso en el mundo para ser admirado, yo solo cumplo mi función social. Esos vaqueros le quedaban como si estuvieran enamorados de él.

Respiré hondo.

Ay, Jaime… qué guapo eres — murmuré bajito. — Qué suerte tiene tu novia. Y qué pena para el resto del planeta.

La profesora entró y mandó a todo el mundo colocarse. Abrí el cuaderno, pero mi cabeza era un caos total.

Cuando llegué de la universidad, ya sentí los nervios en el pecho. Tenía que contarles a mis tíos que me iba. Estuve toda la mañana pensando cómo decírselo sin que se armara una guerra, pero… bueno, en aquella casa nunca había manera de evitar el lío del todo.

Bajé al salón y me encontré con el mismo escenario de siempre: mi tío tumbado en el sofá con la botella casi vacía en la mano, la cara arrugada y ese olor que ya formaba parte de la casa; y mi tía yendo de un lado a otro, furiosa, quejándose como siempre, diciéndole que no valía para nada, que era un inútil, que solo sabía beber. Él respondía a la altura, mandándola callar, diciéndole que lo dejara en paz, esas cosas que llevan años diciendo pero nunca cumplen. Un amor enfermizo… o como sea que se llame eso.

Me senté a la mesa con mi plato de comida y me quedé un momento observando la escena, intentando encontrar el valor que me faltaba. Cuando sentí que iba a perder el impulso, respiré hondo.

Tengo que deciros algo — solté de una

Los dos pararon y me miraron al mismo tiempo. Mi tía con el ceño fruncido, mi tío con una sonrisa torcida y burlona.

¿Qué pasa, chica? — preguntó Respiré hondo y lo dije de una vez.

Me voy a

Mis tíos se miraron entre sí como si hubiera dicho algo absurdo. Mi tío empezó a reírse. A carcajadas, incluso.

¿Y adónde vas a ir, chica? No tienes nada. ¿O es que vas a ir a la cárcel, como tu padre?

Me quedé helada. Durante un segundo entero, mi cerebro simplemente… se apagó. Luego se volvió a encender con una explosión de rabia.

Lávate esa boca asquerosa antes de hablar de mi padre — escupí las palabras como

La risa se le murió en el acto y se levantó despacio, con la botella resbalándole de la mano y golpeando el sofá.

¿Qué has dicho? — avanzó un

El estómago se me heló, pero no retrocedí.

He dicho que te laves la boca — repetí, con la voz temblorosa pero lo bastante firme como para tocarle el ego. — Porque mi padre es inocente. Y tú nunca vas a ser ni la mitad del hombre que es él.

Fue entonces cuando el monstruo despertó.

Me agarró el brazo con fuerza, tanta que sentí sus dedos hundiéndose en la piel.

Niñata insolente… — gruñó, arrastrando mi cuerpo como si fuera una muñeca de

Antes de que me diera cuenta, mi espalda golpeó la mesa con fuerza. Unos vasos cayeron y se rompieron en el suelo con un estrépito que resonó por toda la cocina.

El corazón me latía tan fuerte que parecía que iba a abrirse paso por el pecho.

Suéltame… — forcé el brazo hacia atrás, intentando — Quita tus manos de encima de mí, maldito!

No me soltó. Su respiración llegaba caliente y pestilente, golpeándome la cara. Mi tía gritaba algo, pero su voz parecía lejana, amortiguada.

Apoyé la mano en su pecho y empujé, desesperada. Pero era mucho más grande y pesado.

Mi empujón solo consiguió irritarle más, y entonces su mirada se oscureció y levantó la mano.