Antonella

Eu nunca gostei de consultório médico. O cheiro de álcool, o silêncio mórbido, as pessoas esperando com cara de preocupação… tudo isso sempre me deixou nervosa. Mas, naquela manhã, eu estava pior do que de costume.

Sentei na maca, com as mãos cruzadas no colo, enquanto a médica folheava a ficha que a Olívia tinha enviado antes.

— Então, Antonella… — ela começou, com uma voz calma. — Enjoo com cheiros fortes, tontura, cansaço, atraso menstrual…

— É, mas deve ser estresse. — interrompi, rápido demais. — Eu tenho trabalhado muito. E… bom, não tenho exatamente uma vida tranquila.

Ela levantou os olhos e me encarou por alguns segundos.

— Eu entendo. — disse. — Mas, antes de pensarmos em estresse, hormônios ou qualquer outra coisa, preciso descartar o básico.

— O básico? — franzi o cenho.

— Um teste de gravidez.

Eu ri. Foi automático. Um riso curto, nervoso.

— Doutora, é impossível. — falei, balançando a cabeça. — Foi só uma vez… e foi a pior noite da minha vida.

As palavras saíra