Camille

O calor era sufocante, mesmo antes de eu abrir os olhos.

O cheiro de fumaça invadiu meu quarto como um intruso indesejado, e por um instante, pensei que estava sonhando. Mas os gritos das freiras e o som de madeira estalando rapidamente arrancaram qualquer ilusão de que aquilo era um pesadelo.

Levantei-me de súbito, o coração disparado enquanto meus olhos se ajustavam à escuridão do quarto. A fumaça preenchia o ambiente, densa e sufocante, queimando minha garganta a cada respiração. O único som que se destacava no caos era o choro dos meus bebês, um grito que cortava meu peito como uma lâmina.

Corri até o berço improvisado onde eles dormiam lado a lado, pegando-os nos braços com cuidado, embora a urgência quase me fizesse derrubar tudo. Eles estavam assustados, seus pequenos rostos vermelhos e molhados de lágrimas.

— Está tudo bem, meus amores. A mamãe está aqui. — Minha voz saiu trêmula, mas tentei manter um tom firme enquanto os embalava com uma mão e usava a outra para agar