— Quando eu estava hospitalizada naquela vez — comecei, escolhendo cada palavra —, tive muitos dias para pensar. Você não ligou. Não veio. Não perguntou por mim. Sei que você tinha trabalho, sei que a vida continua, mas naquele silêncio percebi que o amor era unilateral, você simplesmente não me amava e só se forçava a continuar naquela relação vazia. Entendi tarde demais. Percebi que não tínhamos um futuro juntos porque, na sua ideia de futuro, eu nunca ocupei um lugar no seu coração. —Mordi o lábio, não podia dizer mais nada, não o que vivi na minha vida passada, já que nesta vida isso não aconteceu. Há coisas que não cabem nesta vida, nem explicações que eu possa dar sem quebrar algo que não poderia ser consertado.

Ele me ouviu em silêncio, como se tivesse finalmente aprendido que se fechar não evita receber o golpe. Então, com uma calma que eu não conhecia nele, disse:

—Reconheço que fiquei chateado por você ter desaparecido sem deixar rastros, meu orgulho de homem ficou ferido. F