O som da chuva batendo nas janelas era quase reconfortante. O céu desabava lá fora, mas aqui dentro havia paz. Meus pés descalços deslizavam pelo chão frio enquanto eu cantarolava baixinho, ajeitando algumas coisas que estavam espalhadas pela sala — um livro esquecido sobre o braço do sofá, uma manta caída, algumas folhas soltas do meu caderno. Eu já estava de pijama, o cabelo preso de qualquer jeito, e uma xícara de chá pela metade repousava na mesa de centro.

Olhei para o corredor. Silêncio.

Tristan — meu filho — já dormia. Aos dez anos, ele ainda fazia questão de que eu apagasse a luz do quarto, contasse alguma história boba ou simplesmente o abraçasse até ele adormecer. Hoje, ele tinha caído no sono rápido. Devia estar exausto depois do dia cheio.

Enquanto recolhia uma almofada, meus olhos repousaram sobre um desenho feito por ele. Era de nós dois. Mãe e filho. Com sorrisos enormes e braços desproporcionais, como se ele quisesse abraçar o mundo inteiro com aqueles traços. Sorri