DIEGO

Un golpe en la puerta me distrae de mis pensamientos y me cabrea desde el primer momento, antes incluso de que mi día haya empezado como es debido.

—¿Sí? —gruño.

La puerta se abre con cautela y una de las dos administrativas de recepción asoma la cabeza por la rendija.

—Eh... ¿señor Villanueva? Ha llegado su nueva asistente ejecutiva. Está fuera.

—Que pase.

No tengo ninguna confianza en que esta mujer vaya a durar. Hice que Recursos Humanos se encargara de la contratación por mí, ya que simplemente no tengo tiempo que perder en alguien que probablemente será despedido al final de la semana.

La incompetencia es lo que más detesto en el mundo y, sin embargo, ¡es como si estuviera condenado a estar rodeado de gente incompetente toda mi vida! Desde que se jubiló la mujer que era la asistente ejecutiva de mi difunto padre, no he encontrado a nadie capaz de ocupar su puesto.

Hoy en día, nadie tiene motivación ni pasión. ¡La gente solo persigue un sueldo y, por ello, hace la vida de los demás innecesariamente desagradable!

Esta nueva empleada no será diferente. Como hombre de negocios, me enseñaron incluso en la escuela que la positividad y el maldito optimismo deben formar parte de mi personalidad.

Todo eso es una m****a.

Alguien vuelve a llamar a mi puerta y, esta vez, estoy seguro de que es la nueva asistente ejecutiva. Le digo que pase, con la mirada fija en la pantalla de mi portátil, y oigo cómo se abre la puerta.

Mientras se dirige hacia el escritorio, la oigo decir:

—Buenos días, señor Villanueva. Me llamo Carol Ramos y yo...

Mis ojos se fijan en su rostro cuando queda claro que no va a terminar la frase, y lo que veo me deja atónito. La nueva empleada me mira con los ojos muy abiertos, como si hubiera visto un fantasma. El momento parece durar una eternidad. Veo un destello de... ¿reconocimiento? ¿Conmoción?

Aclaro la garganta y le pregunto:

—¿Hay algún problema, señorita Ramos?

Al oír mi voz, parpadea una vez, luego dos, antes de acercarse lentamente a mi escritorio.

—Yo... eh... No. No hay ningún problema. Como decía, me llamo Carol Ramos —concluye con voz firme antes de tenderme la mano.

Se la estrecho, sin dejar de preguntarme qué demonios ha sido todo eso.

—Siéntese, señorita Ramos.

Sus ojos se posan en la mesa mientras se hunde en la silla, y luego vuelven a encontrarse con los míos. Estoy a partes iguales molesto y divertido, pero una cosa es segura: esta mujer no se quedará aquí mucho tiempo. Lo presiento.

Sobre el papel, parecía bastante competente. Veintitantos años. Su cabello oscuro está peinado hacia atrás, alejado de la cara. Su vestimenta es... bastante profesional. Pero las cosas ya han empezado mal. La expresión de su rostro es una que he visto cientos de veces antes y me aburre.

—Establezcamos algunas reglas básicas —comienzo mientras hojeo su expediente en mi ordenador portátil—. No tengo tiempo para llevarte de la mano ni mimarte. Estás aquí porque necesito a alguien que pueda anticipar mis necesidades antes de que las exprese en voz alta, que gestione mi agenda de manera eficiente y que maneje los asuntos delicados con absoluta discreción.

Ella se aclara la garganta.

—Lo entiendo.

—¿De verdad? —no puedo evitar preguntar con sarcasmo.

Ella entrecierra ligeramente los ojos y yo vacilo, pero solo porque hay algo en ella que... No. Lo habría recordado si la hubiera conocido antes. Nunca olvido una cara. Además, la suya no es una cara fácil de olvidar. Ni mucho menos. Me recupero rápidamente y añado:

—Porque mis últimas siete asistentes no lo entendieron, y estoy cansado de perder el tiempo con gente que llora en la sala de descanso cuando se le critica.

La señorita Ramos endereza la espalda y me mira fijamente a los ojos.

—Soy consciente de mis responsabilidades y no voy a llorar en ninguna sala de descanso, señor Villanueva.

Una sonrisa burlona amenaza con aparecer en mis labios, pero me recuesto y la observo. Ya lo veremos, quiero decirle. En cambio, le digo:

—Bien. Trabajo hasta tarde y, ocasionalmente, los fines de semana. Espero que estés disponible. Aquí, la gente justifica su salario. Espero mi café en este escritorio a las siete en punto de la mañana. Recojo mi ropa de la tintorería los lunes, miércoles y viernes. Cuando esté hablando por teléfono, usted se encargará de filtrar las llamadas.

Ella traga saliva.

—Tomaré nota.

—Cualquier error le costará el despido. No tolero a las personas poco profesionales e incompetentes. No me cuente sus problemas personales ni cualquier otra cuestión que no tenga que ver con este trabajo. Hable cuando se le hable y nunca me dé consejos no solicitados. Me ayudas a que mi vida funcione sin problemas, y eso es todo lo que habrá entre nosotras. ¿Alguna pregunta?

La señorita Ramos me mira con sus ojos oscuros y almendrados.

—Todo está muy claro. En cuanto a preguntas, solo tengo una. ¿Cómo te gusta el café?

—Solo. Si me quema la lengua, estás despedida.

—Por supuesto —responde, y noto un tono de irritación en su voz, aunque su rostro sigue siendo una máscara de auténtico profesionalismo. Mmm... ¿lo he imaginado?

—Empezarás mañana. A las siete en punto. No llegues tarde.

Ella asiente y yo vuelvo a centrar mi atención en el portátil.

—Nos vemos entonces, señor Villanueva. No le defraudaré.

—Si lo hace, lo sabrá en la primera semana —respondo, mirándola una vez más—. No pierdo el tiempo. Nunca.

—Yo tampoco.

Ahí estaba otra vez. Ese descaro... tan bien expresado que me pregunto si estoy oyendo mal. Se dirige hacia la puerta y no mira atrás al salir de mi oficina. Me quedo sentado en silencio y, unos instantes después, sigo pensando en la expresión de su rostro cuando entró aquí por primera vez.

¿También me lo imaginé?

Abro su expediente una vez más. Ella no estudió conmigo. Para ser justos, es imposible que ella y yo hayamos estado alguna vez en el mismo grupo. Es probable que haya visto mi cara en alguna revista, pero ¿por qué actuar tan sorprendida al entrar? Eso es lo que me confunde.

Quizás me lié con ella una vez. Joder, en mi juventud, estaba por todas partes. Iba a innumerables bares y me acostaba con innumerables mujeres, casi nunca sobrio. Luego, mi padre murió, y toda esa m****a tenía que acabar si quería mantener vivo el nombre y la reputación de mi familia.

Me acaricio la barbilla mientras vuelvo a pensar en Carol Ramos. Luego, cierro el expediente e intento pensar en otra cosa. Da igual. Quizás realmente estoy imaginando cosas. También estoy siendo ridículo.

Puede que esta mujer no se quede, así que ¿qué más da? Y si me la tiré, bueno, al menos no fue tan estúpida como para sacarlo a colación. Lo que importa es su rendimiento, y mañana descubriré de qué está hecha y si es lo suficientemente competente como para mantener este trabajo.

Eso es lo único que importa.