Aleksei Vasiliev

Levei café para a sala. Não para convencer. Para lembrar que a vida acontece entre guerras. Ela sentou no braço do sofá. O cabelo caiu num ombro. O batom de batalha tinha sido removido. Ficou a boca de mulher. A que beijo nos sonhos e recuso na vigília. Coloquei a xícara perto da mão dela. Não encostei.

— Se eu disser que foi só uma experiência ruim… — ela começou — você aceita e me deixa em paz?

— Não.

— Não é resposta aceitável.

— É a única sincera.

Ela encarou a janela. A c