El pasillo del hospital tiene doce baldosas entre las puertas del ascensor y la silla donde estoy sentada.

Las conté tres veces, porque es lo único en lo que puedo concentrarme ahora mismo sin que algo dentro de mí empiece a desmoronarse.

“Desde antes de que ella llegara a esta universidad.”

Eso dijo Alaric.

Eso dijo, y mi madre no lo desmintió.

Mi madre, que lleva meses diciéndome que me cuide, que no confíe en extraños, que el dinero de los demás siempre tiene condiciones. Mi madre, que esta