El ambiente en Desfields era alegre y espléndido. Las hermanas gemelas, sentadas una al lado de la otra, tenían la mirada fija en la pantalla de plasma, siguiendo la música togolesa del grupo Toofan. Les gustó tanto el ritmo de la canción que cuando los artistas cantantes decían algunas articulaciones, respondían “mi niña”.

Estaban tocando al ritmo cuando de repente, el teléfono de Fidélia comenzó a sonar. Tomó el control remoto, bajó el volumen del receptor y respondió la llamada.

– Sí, buenas noches, mamá… sí, está al lado… ¿venimos los dos? ¿Qué es y por qué te tiembla la voz? ¿Pasó algo? No ¿Y por qué sentimos que te tiembla la voz?

De repente, la llamada se interrumpió. La joven se sorprendió y miró fijamente a su hermana.

- ¿Qué es? ¿Porque me miras así? -preguntó Fideliana.

“Soy mamá”, respondió la mujer.

-¿Qué le pasa?

–Seguramente se ha producido algún peligro.

– ¿Un peligro? ¿No le preguntaste por papá?

-No, me lo perdí.

– Y ahora ¿qué hacemos?

- No sé ! Déjame llamar a mi hermana mayor rápidamente.

Fidélia marcó el número de su hermana Florencia con la esperanza de que ella respondiera. Es cierto que el número estaba fuera del área de cobertura.

– ¡Mierda! Ella está fuera del área de cobertura.

– Deberíamos probar con el de su marido, quizá le hayan dado el alta.

- Está bien.

Fidélia cogió el teléfono y marcó el número de Jean-Paul. Respondió la llamada unos segundos después.

– Hola tío?

– Sí, hola cuñada, ¿cómo estás?

- ¡Estoy bien! Probé el número de mi hermana mayor antes y descubrí que está fuera de cobertura, pero me gustaría saber si estás en casa para que puedas darle tu teléfono para poder hablar con ella.

– Lo siento, cuñada. Actualmente estoy en una reunión. Acababa de dejarla a ella y a mamá.

– ¿Cuál mamá? ¿Nuestro?

- Si ! Tu hermana mayor pasó por nuestra casa porque los productos farmacéuticos que compramos en la farmacia para tratar la condición de nuestra pequeña no le están dando una satisfacción efectiva y decidió ir a ver a su madre para que se encuentre una solución tradicional.

-Te entiendo, tío. Pero dime ¿siempre es varicela?

– Sí, todavía padecía varicela.

- Está bien ! Dios le ayudará.

- Amén.

Luego colgó la llamada y volvió a encarar a su hermana Fideliana.

-¿Qué dijo?

–Dijo que la hermana mayor está con mamá. Por favor, Fideliana, acepta hacer una breve parada en la casa para ver qué sucede.

- Tienes razón. Pero nuestro marido no está allí. Sería como una falta de respeto hacia él.

-Sí, lo llamaré.

– Entonces hazlo inmediatamente.

Fidélia cogió el teléfono y, marcando un nuevo número, hizo la llamada sin dudar en poner el altavoz.

- ¿Hola, hermoso? respondió el corresponsal al otro lado de la línea.

– Sí, hola querido esposo, ¿dónde estás ahora?

– Estoy a unos metros de la casa. ¿Estás enojado conmigo?

– Así parece. A mi hermana y a mí nos llamamos mamá.

- ¿Ah, bien? ¿Pasó algo?

– Aún no tenemos idea.

- Esta bien, ¿quieres mi permiso?

– Sí, ese es el propósito de la llamada.

- Puedes irte, ¿de acuerdo?

-Está bien, gracias.

***

El patio del Titi estaba lleno de gente esa tarde. En la recepción hubo lamentaciones aquí y lágrimas allá. Todos estaban llorando. Las hermanas gemelas también lloraron sin parar. Gritaron con todas sus fuerzas y con todas sus voces.

Llamamos a Jean-Paul pero nadie se atrevió a contarle lo que había sucedido. Saltando de la reunión, apareció quince minutos después en el patio de sus suegros. Su corazón ardía cuando vio el patio lleno de gente.

La primera preocupación que se apoderó de su corazón fueron las imaginaciones que trazaban en su mente la muerte de su hija Abilawa y primero perdió la esperanza de seguir siendo llamado Papá Abilawa como todos solían llamarlo.

¡Ciertamente! Mientras caminaba hacia la puerta principal, vio, sorprendido, a la niña sentada entre las piernas de su abuela. Se relajó un poco y pensó que seguramente sería sólo su anciano suegro quien se había despedido. Pero para su asombro, una vez más vio al anciano sentado en su sillón, rechinando la lengua contra los dientes y con un ataque de pánico en el rostro.

Las hermanas gemelas estuvieron todo este tiempo llorando a mares. Preguntándose interiormente cuál podría ser la causa de todo este llanto y pánico, fue entonces cuando de la boca de una de sus cuñadas, el recién llegado escuchó: "No hermana mayor, no, no puedes morir así, no..."

Frunciendo el ceño, se acercó tímidamente y con calma a Fideliana.

– ¿Puedes calmarte y contarme qué está pasando? ¿Puedes decirme por un segundo por qué estás llorando? -preguntó, mientras sus grandes ojos vagaban en busca de su esposa.

—Es mi hermana mayor —respondió con tristeza la persona interrogada.

– ¿Cuál hermana mayor de nuevo? ¿Tienes otra hermana mayor que Florencia?

– No, no, no...Florencia...Florencia está muerta.

- Qué ? Flo…Florencia ¿qué hizo? ¡No, nunca! Florencia, ¿a quién traje aquí yo misma? Nunca.

– Ella está muerta… Florencia está muerta. Mi hermana mayor murió...

La noticia le pareció irreal a Jean-Paul quien, sin dar crédito a sus oídos, entró en el dormitorio y efectivamente, vio a unos metros de distancia una figura cubierta con una sábana blanca tendida en el suelo de la sala de estar. Gritando de angustia, el hombre cruzó ambos brazos sobre su cabeza y lágrimas involuntarias comenzaron a fluir de sus párpados.

– ¿Así muere un ser querido? Se preguntó.

***

Unos días después.

¿De qué servía conservar un cuerpo que ya no respiraba?

La vida de Florencia con Jean-Paul había dejado una serie de cicatrices indelebles en el corazón del escritor, quien desde su entierro, Jean-Paul no había podido llenar el vacío que le había dejado su esposa. Día y noche, nunca dejaba de pensar en ella. A veces pasaba noches sin dormir pensando en su esposa. Lágrimas de angustia fluyeron de sus pobres ojos. Al recordar el respeto y la sumisión demostrada por el difunto, Jean-Paul estaba mucho más preocupado. Peor aún, todavía la veía sonriéndole en su imaginación. En realidad recordaba muchas cosas.

Las lágrimas se volvieron insoportables y un día Abilawa le preguntó:

– Papá, ¿por qué lloras?

Jean-Paul, que no esperaba esta pregunta de su hija, se sorprendió y, sin saber qué responder, se secó discretamente las lágrimas y se enfrentó a la pequeña niña que, después de las ceremonias fúnebres de su madre, se había negado a quedarse con sus padres maternos.

—No estoy llorando, hija mía, sólo me duelen los ojos —respondió.

– ¡Tienes que negarlo, papá, porque es falso! No tienes ningún dolor en los ojos. Por favor dime qué te hace llorar tanto. ¿O es por mi salud que lloras?

– Sí, finalmente adivinaste la razón correcta; Por eso estoy llorando.

-Bueno ya no llores más porque ya me siento mucho mejor.

-Está bien, hija mía. Como promesa, te prometo no llorar más.

– Gracias, papá. Pero dime, ¡ya no veo a mamá!

– ¿Tu mamá?

-Sí papá, ¿dónde está ella?

– Ella regresará en unos días.

- ¿Adónde fue, papá? Quiero saberlo.

-Ha viajado, hija mía.

-¿Por todo este tiempo? ¿Y por qué no regresa?

– Ella fue a entrenar, querida.

– ¿Entrenar a pesar de mi estado de salud?

-Sí, no tenía elección.

- ¿Hablas en serio, papá?

– ¿Por qué tengo que mentirte, muñeca mía?

- Está bien. Me gustaría escuchar su voz; ¿Puedes llamarlo por favor?

– Su teléfono no funciona allí.

—No, aún tienes que intentarlo, ¡ya veré! exclamó Abilawa.

Esta frase, encadenada por la pequeña, empujó al hombre a comenzar a derramar más lágrimas.

– Papá, ¿por qué no dejas de llorar? ¿O mamá se fue al cielo?

– Ten cuidado, hija mía, deja de decir esas cosas contra tu madre. Tu madre volverá en unos días.

—Y entonces, papá, ¿por qué lloras? Si mi mamá va a volver ¿por qué lloras?

Ante esta pregunta el padre no se atrevió a decir palabra alguna.

-¡Me preocupas, papá!

- Está bien. No te preocuparé más, mi muñeca. Ahora ve a buscar mi PC de mi escritorio.

– ¿Ya no vas a llamar a mamá por mí?

- Sí. Planeo hacer una videollamada con ella.

-¿Y lo vamos a ver en la pantalla como vemos a la gente blanca a la que llamas?

– Sí, hija mía, lo entendiste.

- Está bien.

Y entonces la niña se levantó y fue hacia las escaleras y comenzó a subirlas.

Jean-Paul aprovechó ese momento para hacer una rápida llamada a una de las tías maternas de la pequeña huérfana con la esperanza de planear algún plan.

—No hay problema... solo llámala cuando esté aquí... Haré lo que se supone que es su madre —concluyó Fidélia desde el otro lado del planeta.

Tres minutos después, Abilawa ya estaba de regreso con la computadora portátil de su padre en la mano.

– Aquí estoy, papá.

El padre, ofreciéndole su linda sonrisa, le pidió que abriera la computadora.

– Ya te enseñé cómo iniciar una PC, ¿no?

– Sí, papá.

-Entonces, empiezalo.

La niña presionó el botón “Power” de la radio y después de unos segundos la pantalla se iluminó.

– Papá, ya está bien.

- Está bien !

El padre, presionando unas teclas del teclado, le confesó desesperado:

– Cariño, la conexión está rota.

– ¿Y qué hacemos en este caso, papá?

– ¡Como sabéis, una golondrina no hace primavera! Probaremos su número de teléfono.

- Está bien, pruébalo.

Papá Abilawa, agarrando su teléfono, marcó el número de Fidélia y como ella tenía aproximadamente la misma voz que Florencia, Jean-Paul puso el teléfono en altavoz después de contestar la llamada.

– Buenas noches cariño, ¿cómo estás? Él empezó.

-Estoy bien, mi amor. Y mi querida Abilawa, ¿cómo está?

– ¡Lo está haciendo muy bien! Ella fue quien me animó a llamarte, le gustaría hablar contigo.

– Eso es muy amable de su parte. ¿Está ella a tu lado?

-¡Sí, ella está muy cerca de mí! ¿Debería darle el teléfono?

– Sí, dale el teléfono, me gustaría escuchar su hermosa voz.

- Bueno. Mira, Abilawa, a mamá le gustaría hablar contigo.

Abilawa, llena de alegría, le quitó el teléfono de las manos a su padre. Pasó más de diez minutos hablando con su supuesta madre. Por supuesto, al final de la llamada, llamó tranquilamente a su padre y le confesó que la voz que acababa de oír no se parecía en nada a la de su madre.

– ¡Tienes toda la razón! En el teléfono, las voces siempre cambian de sonido.

“Tal vez sea cierto”, dijo, inclinándose sobre las piernas de su padre.

Él, a su vez, comenzó a acariciarle el cabello hasta que la niña se quedó dormida.