El teléfono vibraba en mi mano como un animal atrapado. La pantalla mostraba el rostro de mi madre en miniatura, su foto de perfil, esa que había tomado días antes de que me viniera a Nueva York. Sonreía en la imagen, pero yo sabía que detrás de esa llamada no había ninguna sonrisa.

Mis dedos temblaron sobre el botón verde. Podía ignorarla. Podía dejar que sonara hasta que se cansara. Podía apagar el teléfono y fingir que nunca había recibido sus mensajes.

Pero mi madre no era de las que se rend