AGORA

São Paulo nunca dorme completamente.

Ela apenas muda de máscara.

Melina observava a cidade do alto, sentada no chão do gabinete, os joelhos dobrados, o blazer largado ao lado. O relógio marcava 03h11, mas o tempo parecia suspenso — como se o mundo estivesse aguardando a próxima decisão dela para continuar girando.

O telefonema da mulher desconhecida ainda ecoava na cabeça.

O corpo que você acha que é o problema… não é o único.

Ela fechou os olhos.

Era assim que o passado começava a cobrar:

não com acusações diretas,

mas com lembranças que exigiam ser revisitadas.

Melina nunca foi do tipo nostálgica.

Mas naquela noite, sem perceber, deixou que a memória a puxasse para trás.

Muito antes de Miguel.

Muito antes da HEM.

Ela tinha vinte e dois anos.

Morava em um apartamento pequeno, mal iluminado, numa rua barulhenta demais para permitir descanso real. Trabalhava durante o dia em um escritório jurídico medíocre, fazendo café, organizando pastas e ouvindo homens que se achavam brilhant