Abril chegou com chuva.

Não a chuva eventual de março que aparecia e ia embora com a discrição de visita que não quer dar trabalho era a chuva de abril em Ribeirão Fundo, que era diferente, que tinha convicção, que chegava de tarde e ficava até a manhã seguinte e que fazia o Rio Paraíba do Sul, que passava a uns vinte quilômetros da cidade, subir o suficiente para que os moradores mais velhos verificassem as marcas nas pedras que mediam nível há décadas.

A cidade ficava mais lenta em abril.

Não