Antony

O sol da tarde aquece os campos do rancho, a brisa leve carregando o cheiro de grama fresca e o som distante de cavalos relinchando. Estou no escritório, o ar pesado com o aroma de papel velho e couro, folheando relatórios que Caleb deixou na minha mesa. As memórias voltaram há semanas, pedaços nítidos que me cortam a noite em Nova York com Carol, o riso dela, o jeito que seu corpo se curvou contra o meu. Finjo que não, que ainda sou o homem confuso que acordou no hospital, porque ver ela se abrir, me contar segredos do Brasil, é como ganhar um presente que não mereço. Mas Caleb... ele anda estranho, os olhares desviados, as respostas curtas, e meu instinto sussurra que algo não encaixa.

Chamo Caleb para o escritório, a voz firme, mantendo a fachada de amnésia. Ele entra, o chapéu na mão, a camisa suada do trabalho nos campos, o rosto marcado por sombras que não estavam lá antes.

— Senta — digo, apontando para a cadeira de couro. — Quero saber sobre o Brian. A noite que ele m