Aitana sufrió un aborto.

Sin descansar, regresó inmediatamente al altar funerario de su abuela, acompañándola con un vestido sencillo y blanco.

Una ráfaga de viento nocturno se levantó. Las cenizas de las velas, levantadas por el viento, flotaban en el cielo nocturno.

Aitana bajó los ojos, las lágrimas caían gota a gota:

— Abuela, que tengas un buen viaje, disfruta del cielo, pronto nos volveremos a ver.

Las telas blancas de los estandartes, sacudidas por el viento nocturno, crujían como el sonido de la abuela partiendo leña cuando hacía empanadas.

— Aitana, en dos horas más, podremos comer.

— La masa de este año fermentó especialmente bien.

Aitana sentía tanto dolor que no podía respirar. Estas voces nunca más las volvería a escuchar.

Levantó la cabeza hacia el cielo nocturno, gritando el nombre de su abuela con el corazón destrozado.

Pero la abuela nunca regresaría.

Su rostro y su sonrisa quedaron para siempre enmarcados en una fotografía en blanco y negro, y en los recuerdos de Aita