[ZAED]

La mañana entra sin pedir permiso.

Una franja de luz se cuela entre las cortinas y se posa sobre la cama como una promesa tibia, insistente. Alya duerme de lado, con el rostro relajado por primera vez desde que regresamos a Miami. Su respiración es lenta, profunda. Hay algo casi milagroso en verla así después de todo lo que atravesamos.

Me deslizo fuera de la cama con cuidado. No quiero despertarla.

En la cocina, el penthouse parece otro. Más silencioso. Menos vigilado. Preparo café, corto fruta, tuesto pan. Nada extraordinario. Justamente por eso, perfecto. Sirvo todo en una bandeja y regreso al dormitorio con la sensación extraña de estar sosteniendo algo frágil: un instante que podría romperse si lo pienso demasiado.

Alya se mueve cuando dejo la bandeja sobre la mesa baja.

—¿Buenos días, señora Morello? —murmuro, acercándome.

Abre los ojos despacio, todavía envuelta en el sueño. Sonríe. Esa sonrisa pequeña, privada, que no le pertenece a nadie más que a mí.

—Buenos días… —re