Estamos frente a la puerta de mi apartamento. No hay nadie más. Solo Giovanni y yo. Él insistió en acompañarme hasta aquí, para asegurarse de que llegue bien, dice. Como si el trayecto desde los estacionamientos del edificio hasta mi puerta no fuese perfectamente seguro. Como si no supiera que lo que él realmente quiere es otra cosa. Lo leo en sus ojos. En cómo me mira. En la forma en que se detiene un segundo más de lo necesario en mis labios.

Busca una señal. Una grieta. Una rendija por dond