Do lado de fora, o céu começava a escurecer. A tarde morna se transformava em um início de noite frio e cinzento. Sophia não quis chamar um táxi logo de imediato. Precisava de ar, de espaço, de silêncio.

Caminhou algumas quadras em direção à estação de metrô mais próxima, com os braços cruzados sobre o peito como se pudesse se proteger de tudo: da cidade, do peso do mundo… de Giovanni.

Mas ela sabia que era inútil. Ele estava dentro dela agora. Presente em cada memória recente, em cada sensação, em cada marca ainda latejante sob sua pele. Ele havia invadido seu corpo, e agora ocupava sua mente.

E o pior? Ela o deixará entrar. Ela quis. Quis sentir o que sentiu. Quis que ele a olhasse daquele jeito. Quis acreditar que, no fundo, havia algo mais.

Mas hoje, com o olhar clínico da médica avaliando seu corpo como se fosse um dossiê, com perguntas sobre preservativos, anticoncepcionais, limites, relações… Sophia viu com clareza.

Não era só prazer, era um contrato, obediência, controle.

Ela