Estávamos trancadas no andar de cima de uma casa grande demais para ser confortável.

O quarto era amplo, silencioso, com paredes brancas e detalhes florais de gesso, parecia ser o tipo de decoração pensada para uma criança, mas que ali, naquele contexto, só parecia um deboche cruel.

Havia apenas uma cama de casal no centro, perfeitamente arrumada, e uma janela estreita com grades, por onde a luz entrava em feixes retos, lançando sombras frias no chão limpo.

Desde que fui empurrada ali dentro, não me mexi.

Sentei no chão, com as costas encostadas na parede, bem ao lado da janela. Encolhi as pernas contra o peito, abracei os joelhos e afundei o rosto ali.

Permaneci imóvel.

A luz do dia já havia mudado várias vezes desde então. Talvez fosse mais de dez horas. A fome não veio. Nem a sede. Só a angústia, como uma corrente pesada apertando meu peito. O tipo de sensação que não grita, só comprime, até a pessoa parar de respirar sem perceber.

Bianca andava de um lado para o outro, inquieta.