Capítulo 25

MIGUEL

Havia algo diferente naquela manhã. Não era o som dos trabalhadores martelando no andar térreo, nem a luz suave atravessando as janelas recém-restauradas. Era uma sensação que me rondava desde o momento em que vi Helena chegar ao casarão, com o cabelo preso de qualquer jeito e os olhos ainda marcados pelo sono.

Ela sorriu quando cruzou comigo no corredor. Um sorriso natural, sem pressa. Como se já existisse ali um espaço que era só nosso. E talvez existisse mesmo.

Por semanas, deixei esse sentimento crescer devagar, quase em silêncio. No início, era só uma admiração tranquila. Depois, tornou-se presença. A forma como ela falava das estruturas, como tocava os detalhes da madeira antiga com respeito, me fazia lembrar o quanto pequenos gestos podem conter profundidade.

Mas agora… não era mais só presença. Era afeto. Era desejo. Era medo.

Medo, principalmente, de estar quebrando um luto que vinha carregando comigo como parte do corpo. Como se amar de novo fosse, de alg