Victor passou a noite em claro. Não escrevendo. Não falando. Apenas sentado na varanda, olhando para o céu como se esperasse que alguma resposta viesse das estrelas. Desde que ele soube que eu havia lido o caderno, algo mudou. Não entre nós — mas dentro dele. Era como se uma porta tivesse se aberto, e atrás dela estivesse tudo o que ele tentou esconder por anos.

Na manhã seguinte, ele me entregou o caderno. Não com hesitação, mas com uma espécie de entrega silenciosa. — Quero que voc