Ettore está dirigindo tão devagar que um caracol nos ultrapassaria facilmente. E, a cada quebra-mola, ele me olha, preocupado.

— Você está bem? — pergunta pela quinta vez em dez minutos.

— Estou grávida, não quebrada — respondo, sorrindo. — Pode dirigir como de costume.

— Estou dirigindo como sempre — ele protesta, mas vejo suas mãos apertarem o volante.

— Ettore, há idosos de andador nos ultrapassando.

Ele finalmente sorri, relaxando, mas não acelera.

— Agora você está carregando algo precioso — diz, com a voz mais suave. — Nosso bebê.

Passo a mão instintivamente sobre a barriga. Ainda é surreal. Dentro de mim, há uma vida crescendo. Uma pequena combinação de nós dois.

— Como vai ser? — pergunto baixinho, quando ele para no sinal vermelho.

— O quê?

— Tudo. Ser pais. Ter um bebê. Mudar nossas vidas completamente.

— Não sei — admite, soltando um suspiro baixo. — Mas sei que vamos descobrir juntos.

O sinal abre, mas ele demora alguns segundos para voltar a dirigir. Longos minutos depois