DANTE

A madrugada engole a cidade enquanto dirijo.

Não há trânsito. Apenas eu, os faróis cortando a escuridão, e o nome da minha mãe queimando no meu peito como brasa viva. O fragmento de papel está no bolso, próximo ao coração, mas não preciso olhar para ele. As letras estão gravadas na minha retina, no meu sangue, no meu inferno particular.

Valeria.

Minha mãe tem três residências. A mansão Herrera, onde cresci e onde Helen costuma habitar como uma viúva de um casamento que nunca existiu. A c