Vittorio pisca algumas vezes quando entro no quarto, claramente desorientado. O olhar dele demora a focar em mim enquanto a enfermeira o ajuda a se sentar na cama, ajeitando os travesseiros atrás de suas costas.

— O que você está fazendo aqui no meio da noite? Ele resmunga, a voz rouca, ainda pesada pelo efeito dos medicamentos.

— Aconteceu alguma coisa com Rosália? Ele continua quase sem respirar entre as palavras. Estou enlouquecendo aqui sem nenhuma informação. Os guardas não me dizem nada…