Las luces fluorescentes de urgencias del Hospital San Rafael convertían todo en tonos enfermizos de verde pálido. Cassandra estaba sentada en la camilla de exploración con las piernas colgando, los dedos aferrando el borde de metal hasta que los nudillos se volvieron blancos, mientras una doctora de guardia revisaba sus signos vitales con eficiencia mecánica.

—¿Cuándo fue su último período menstrual? —preguntó l