Malu estava apoiada na bancada da cozinha, ainda de pijama, tomando café sem pressa.

A manhã entrava preguiçosa pela janela, iluminando o apartamento com aquela luz clara que costumava deixá-la de bom humor.

No celular, ela rolava o feed distraída, curtindo fotos que não via de verdade, quando a notificação apareceu no topo da tela.

Cassio.

Ela abriu a mensagem.

“Você tem algum analgésico aí? Esqueci de comprar e tô com dor de cabeça. Se puder deixar no apê, a porta vai ficar aberta enquanto eu tomo banho.”

Ela leu uma vez. Depois outra.

— Ah, então agora você aparece… — resmungou, levando a caneca à boca.

A noite inteira sem notícias.

Nenhuma mensagem. Nenhum “cheguei”, nenhum “tô vivo”, nada.

E agora aquilo.

Ela apoiou o celular na bancada e ficou alguns segundos olhando para o nada.

Parte dela queria responder atravessado. Outra parte queria perguntar se estava tudo bem.

Mas o tom da mensagem era tão… normal, tão cotidiano, que desarmava qualquer indignação maior.

— Bonito, Cássio.