O consultório estava silencioso, iluminado apenas pela luz fria que atravessava as persianas.

Beatriz caminhava de um lado para o outro, o salto ecoando no piso como um relógio marcando o tempo errado.

Ela segurava o celular com força.

Os dedos tremiam.

E não por medo.

Por raiva.

— Onde eles estão? — perguntou, sem esperar resposta.

Júlio, o enfermeiro, estava parado perto da janela, inquieto.

Quem o visse assim entenderia, imediatamente, que ele não estava ali por vontade própria, mas por necessidade — pela dependência que Beatriz sabia alimentar como ninguém.

— Eu… eu deixei o carro como você pediu — ele disse, engolindo seco. — Estacionei perto da estrada. Esperei. Mas eles… sumiram.

Beatriz fechou os olhos por um segundo, respirando fundo.

Quando os abriu, havia algo diferente neles.

Não era apenas irritação.

Era uma espécie de vazio frio, como se um pedaço de sanidade tivesse se desprendido.

— Sumiram? — repetiu, cada sílaba descendo como uma lâmina. — Você só tinha uma função, J