Camila passou a madrugada acordada.

Não por causa do bebê — ele dormia tranquilo, alheio a tudo — mas porque algumas palavras, uma vez ditas, não permitem descanso. “Sobre o primeiro bebê”. A frase de Beatriz ecoava como um sino rachado dentro de sua cabeça.

Ricardo também não dormiu. Caminhava pela sala em passos lentos, como se cada volta fosse uma tentativa de organizar pensamentos que se recusavam a obedecer.

— Ela nunca fala à toa — ele disse, parando diante da janela ainda escura. — Se to