**PUNTO DE VISTA DE ISABELLA**

Abre la puerta de su habitación y desaparece dentro. La puerta se cierra detrás de él con un suave clic.

Me quedo en el estrecho pasillo, mirando la puerta cerrada, con las manos temblando. Quiero golpearla. Quiero gritar hasta que abra y me diga la verdad.

Pero no lo hago. Yo haría lo mismo si no quisiera hablar, y me gustaría que él me diera el espacio que necesito.

Lo dejo dormir.

Me dirijo al baño y me ducho rápidamente. El agua caliente me escuece en las rodillas raspadas. Me cambio deprisa a ropa limpia.

Escondo el dinero que me dio Rinaldi en un cajón, debajo de viejas fotografías y bufandas sin usar.

Al salir, me detengo frente a la habitación de Matteo y pego la oreja a la puerta. No se oye ningún sonido al otro lado, solo silencio.

Quiero entrar y meterme en la cama con él como hacíamos cuando éramos niños, cuando el mundo no era tan cruel y nuestro padre aún estaba con nosotros.

Pero, por supuesto, no puedo.

Así que me voy.

El hospital es el mismo de siempre: los mismos pasillos blancos llenos del olor a antiséptico y el suave pitido de las máquinas.

Paso por el puesto de enfermeras, saludo a las que están allí y entro en la habitación que, lamentablemente, se ha convertido en el hogar de mi madre durante los últimos meses.

Está despierta cuando entro. La encuentro sentada por primera vez en semanas. Sigue pareciendo enferma, delgada y frágil, pero hay algo diferente en sus ojos.

—Bella —me llama cuando entro en la habitación. Extiende las manos—. Esperaba que vinieras.

Cruzo la habitación y tomo sus manos. Sus dedos siguen delgados y fríos, pero ahora tienen fuerza, algo que no estaba ayer.

—Me dijeron que pagaste la cirugía —me mira, buscando en mis ojos, y puedo ver la pregunta en ellos. Y, por supuesto, sé cuál es—. Dijeron que Matteo vino esta mañana.

Asiento.  

—Sí, mamá… no te preocupes por eso, solo concéntrate en ponerte bien.

Aprieta mi mano.  

—¿Dónde está? ¿Por qué no vino contigo?

—Estaba cansado —miento. El sabor amargo queda en mi lengua—. Se quedó en casa descansando. Me pidió que te dijera que te quiere.

Me estudia el rostro durante un largo momento. Siempre ha podido ver a través de mí y saber cuándo oculto algo. Pero hoy no insiste, y se lo agradezco.

Es mejor que no lo sepa.

—Es un buen chico —dice finalmente—. Los dos lo sois. Siempre habéis cuidado de mí. Gracias.

De pronto sus ojos se llenan de lágrimas y hace ademán de arrodillarse.  

—Lo siento, Bella. Siento haber sido una carga tan grande.

—No, mamá —la sujeto y la incorporo—. No digas eso. Nunca digas eso. Me hace feliz cuidarte.

Sonríe.  

—Eres una buena hija, Isabella. La mejor hija que una madre podría pedir. Y Matteo… —Sacude la cabeza—. Ese chico. Desmontaría el mundo por mí, ¿verdad?

Pienso en el moretón de su mandíbula y el agotamiento en su rostro cuando me fui esta mañana.

En cómo de repente tenía ochenta mil euros. Sin duda quemaría este mundo entero solo para mantenerla a salvo.

—Sí —digo—. Lo haría.

Nos quedamos así un rato, con sus manos entre las mías. Las enfermeras entran y salen, revisando los monitores y ajustando los sueros.

Suena un suave toque en la puerta y entra la doctora Moretti.

—Signora Bianchi —le dice a mi madre—. ¿Cómo se siente hoy?

—Nerviosa —admite mi madre—. Pero lista.

La doctora Moretti asiente y se vuelve hacia mí.  

—He venido a explicarle el procedimiento una vez más y a repasar lo que pasará después.

Abro la boca para decirle que ya lo he oído antes… cien veces. Pero ella ya está hablando, así que la dejo continuar.

—Después de la cirugía, su madre necesitará a alguien aquí. Alguien fuerte —me mira—. La recuperación es dura, Isabella. Necesitará ayuda con todo… caminar, comer, manejar la medicación. No podrá hacerlo sola.

—Estaré aquí —digo—. Yo la cuidaré.

Mi madre aprieta mi mano.  

—Ya lo haces, querida Bella.

La doctora Moretti me sonríe.  

—Lo sé. Por eso no estoy preocupada.

Trae el formulario de consentimiento, lo repasa y me indica dónde firmar.

Se marcha con la promesa de avisarme cuando todo termine.

Mi madre me acerca más a ella.  

—Llama a tu hermano. Dile que quiero que esté aquí cuando despierte.

Me toma el rostro entre las manos.  

—Y si no salgo de esta, solo quiero que sepas que hiciste todo lo posible y que cuides de tu hermano.

Siento que los ojos se me llenan de lágrimas y sacudo la cabeza.  

—Saldrás, mamá. Tienes que hacerlo. No te está permitido morirte y dejarme.

Se ríe suavemente.  

—Está bien, está bien. —Luego besa mi frente—. Te quiero, cariño.

Me sonríe mientras la llevan en la camilla hacia el quirófano. Yo me quedo sola en la habitación vacía, rodeada del pitido de las máquinas.

Saco mi teléfono para llamar a Matteo y mantenerlo al tanto cuando recibo un mensaje de un número desconocido.

Lo abro. Hay un video adjunto.

La miniatura es oscura y borrosa, como tomada con prisa. Le doy a reproducir.

Es un video corto. Diez segundos. Tal vez menos.

Matteo de rodillas en una habitación que parece un almacén, con suelo de hormigón y paredes desnudas. Una sola bombilla se balancea sobre su cabeza.

Tiene las manos atadas a la espalda y la cara mucho peor que esta mañana: labio partido, sangre corriendo profusamente por su barbilla.

Un ojo hinchado y cerrado, sangre en el pecho y en el estómago, otro moretón morado.

El video termina.

Me tapo la boca para no gritar.

—No… no, no, no, no… —pero el sonido sale de todos modos. Mi pecho se agita. Las manos me tiemblan tanto que casi se me cae el teléfono.

Intento llamar al número. Suena una vez y salta el buzón de voz. Una voz distorsionada llena la habitación vacía:

—Tienes una hora. Ven a Via dei Transiti, almacén catorce. Ven sola. Si no vienes, tu hermano muere. Si llamas a la policía, tu hermano muere. Una hora, Isabella.

La línea se corta.

—No —mi voz se quiebra—. No, por favor…

Vuelvo a marcar. Buzón. Otra vez. Buzón. Otra vez. Nada. Solo esa misma grabación fría y distorsionada diciéndome que mi hermano va a morir.

El teléfono se me resbala de los dedos y cae al suelo con estrépito.

Me dejo caer de rodillas junto a él. El pitido de las máquinas llena mis oídos, se mezcla con la sangre que me late en la cabeza. No podía respirar.

Mi madre está en cirugía.

Mi hermano está atado en un almacén.

Una hora.

*Te prometo que estaré bien, Isa.*

Lo prometió. Y ahora van a matarlo.

Me quedo mirando la pantalla. El video se ha congelado en el rostro de Matteo, con su único ojo bueno mirando a la cámara.