Ele entrou lentamente na sala. Tudo estava na escuridão. A cama estava vazia e os lençóis estavam perfeitamente dispostos.

Ele ficou preocupado, pelo menos até descobri-la sentada ao pé da janela, com os joelhos encostados no peito e o olhar perdido.

Vê-la assim o emocionou.

— Eu trouxe o jantar para você.

Ela já havia percebido isso muito antes de ele falar, mas não respondeu, apenas olhou para ele com o canto do olho e enxugou o vestígio de uma lágrima.

— Você não vai me contar nada? - te