No quarto das crianças, na hora de dormir, o Léo me chamou.

— Tia Elena?

— Diz.

— A vovó falou que a senhora é boa.

— É?

— Falou. Pra o pai. Ela falou "Ela é boa. Não deixa ela ir embora."

— E o pai?

— Ele falou "Não vou deixar."

— Ele falou isso?

— Falou. Juro pela minha coleção de dinossauro.

Beijei a testa dele.

— Dorme, amor.

— A senhora vai ficar?

— Vou ficar.

— Sempre?

— Por muito tempo.

Ele sorriu. Fechou os olhos.

Desci as escadas.

Ele estava no corredor.

— Precisamos conversar — a voz