LUCIEN MORETTI

O cheiro de hospital me revirava o estômago.

Eu odiava aqueles corredores brancos. As luzes frias.

A forma como o silêncio ali sempre parecia anunciar más notícias.

Entramos todos juntos no quarto.

Minha mãe estava deitada na maca, com aquele sorriso que abrange o mundo inteiro — mesmo quando os olhos estavam cansados. O lenço na cabeça não conseguia esconder sua beleza. Nem a força que emanava dela.

—Aí está o meu filho bonito —disse ao me ver, abrindo os braços.

Caminhei até ela. Não pensei, não respirei… Apenas a abracei.

Forte. Como se pudesse segurá-la para além do corpo.

—Mamãe… —sussurrei contra o pescoço dela— Vai dar tudo certo. Eu te prometo.

—Eu sei, meu amor —acariciou meu rosto com ternura— Porque estou cercada do que mais amo.

Meu pai se aproximou e tomou sua mão. O olhar dele estava úmido, mas firme.

—Estamos aqui, Ara. E estaremos aqui quando você acordar.

Mamãe assentiu, acariciando a mão dele e a minha ao mesmo tempo.

—Estou pronta —disse com uma corag