Acordo com o peso dela em cima de mim.

Não chega a ser peso de verdade, mas o braço jogado no meu peito, a perna encaixada na minha, como se tivesse feito isso a vida inteira. Demoro alguns segundos pra lembrar onde estou. E com quem.

Viro o rosto devagar. Ela dorme de lado, cabelo espalhado, a testa quase encostando no meu queixo. A boca entreaberta, um ar tranquilo que me irrita um pouco. Como se nada tivesse acontecido. Como se não tivesse bagunçado tudo.

Passo a mão pelo rosto, tentando espantar o sono. Não funciona. O cheiro dela ainda está ali. Na cama. Em mim.

Ela se mexe. Um som baixo escapa da garganta antes dos olhos abrirem. Quando abre, não se assusta. Só me encara, ainda meio perdida.

— Bom dia — diz, simples. Sem defesa.

Fico olhando por tempo demais.

— Bom dia.

Ela não se afasta. Nem eu.

E é aí que bate a certeza incômoda: Eu a quero e não vou resistir.

— Dormiu bem? — pergunta, como se estivesse falando de qualquer outra manhã.

A pergunta me pega desprevenido. Porque d