Victor

Eu não pretendia ficar.

O jantar tinha sido um erro.

A mulher ao meu lado falava demais, ria alto demais, tocava em mim como se isso fosse intimidade.

Não era.

Quando a deixei em casa, não subi.

Peguei o carro outra vez.

Sem destino definido — só a necessidade de silêncio.

Foi assim que os vi.

O restaurante já estava fechando.

As luzes da rua refletiam no vidro, criando sombras longas no chão.

Emily estava na calçada.

O namorado, à frente dela.

Discutindo.

Não precisei ouvir para entender.

O corpo dela estava tenso.

Braços cruzados, como quem tenta se proteger.

Ele gesticulava demais.

Invadia o espaço dela.

Meu estômago se contraiu.

Parei o carro do outro lado da rua.

Desliguei o motor.

Observei.

Ele falou algo que a fez desviar o rosto.

Algo duro.

Algo que machucou.

Emily respondeu.

A voz dela parecia firme, mas o corpo denunciava o contrário.

Ela deu um passo para trás.

Ele segurou o braço dela.

Foi o suficiente.

Abri a porta do carro antes mesm