Fiquei no carro por alguns minutos depois que ela entrou.

O motor desligado.

As mãos apoiadas no volante.

A respiração pesada demais para alguém que dizia ter controle.

Eu deveria ter ido embora.

Deveria ter encerrado aquilo ali, retomado a distância segura entre patrão e funcionária, entre razão e impulso.

Mas não fui.

Observei a mansão em silêncio, as janelas iluminadas em poucos pontos, como olhos que se mantinham abertos na escuridão. Aquela casa sempre foi meu refúgio. Minha fortale