Eu já estava naquele maldito hospital tentando uma vaga para a cirurgia da minha mãe havia seis meses. Seis. Enquanto isso, o tumor dela crescia como se tivesse mais direito de existir do que ela. Eu estava desempregada, devendo até pensamento, e a aposentadoria dela mal dava para comprar remédio, comida e fingir que a gente ainda tinha algum controle da vida.Naquele dia, cheguei antes das seis da manhã. Mesmo assim, minha senha era a quarenta e oito. O corredor já estava cheio: criança chorando, idoso tossindo, acompanhante dormindo torto na cadeira, enfermeira passando apressada com cara de quem não aguentava mais ninguém. Todo mundo ali tinha urgência. Essa era a parte mais cruel. Eu nem podia me sentir especial na minha desgraça, porque tinha desgraça para todo lado.Quando finalmente fui chamada, fui até o balcão segurando a pasta azul com os exames da minha mãe como se aquilo fosse obrigar alguém a fazer alguma coisa. Laudos, encaminhamentos, cópias, comprovante, tudo amassado

— Então talvez seja melhor começar a atuar.Eu encarei Rafael por alguns segundos, tentando decidir se respondia de forma educada ou se mandava aquele homem para a puta que pariu logo no primeiro dia. A segunda opção era mais honesta, mas minha mãe estava sendo transferida para uma clínica particular graças ao dinheiro dele. Era humilhante. Eu estava com raiva, aliviada e apavorada ao mesmo tempo. Um combo maravilhoso para enlouquecer qualquer pessoa.— Que bom para o senhor — respondi, segurando o impulso de falar coisa pior. — Mas eu não sou atriz. Muito menos móvel da sua casa.Rafael ficou em silêncio. Augusto também. Talvez ninguém ali estivesse acostumado com alguém respondendo daquele jeito para o poderoso herdeiro Montenegro. Azar o deles. Se esperavam uma mulher muda, submissa e agradecida, tinham escolhido errado.— Não preciso que você seja atriz — Rafael disse, calmo demais. — Preciso que pareça minha esposa.— E qual a diferença?— Uma atriz finge para a plateia. Uma espo

Amália fingiu que não tinha dito nada. Depois daquele “não confie em ninguém nesta casa”, ela simplesmente virou o rosto e começou a andar pelo corredor como se tivesse comentado apenas que talvez chovesse. Eu fiquei parada por um segundo, com a aliança pesando no dedo e Rafael ainda virado na nossa direção, lá dentro da sala, como se tivesse escutado cada sílaba.O problema é que ele era cego. Supostamente cego. E mesmo assim aquela sensação de que ele percebia demais não saía de mim. Talvez fosse paranoia minha. Também, pudera. Em menos de duas horas, eu tinha saído de um hospital público, assinado um contrato de casamento com um bilionário, conhecido uma ex-noiva venenosa, sido tocada na cintura pelo meu marido falso e recebido um aviso de uma governanta com cara de quem sabia onde estavam enterrados os corpos. Se eu não ficasse paranoica ali, era porque eu já tinha morrido por dentro.Segui Amália pelo corredor. A mansão era enorme, bonita de um jeito ofensivo. Tudo brilhava, tudo

O vestido estava em cima da cama. Claro que estava. Preto, elegante, bonito de um jeito irritante. Daquele tipo que parecia simples até você encostar no tecido e perceber que custava mais do que três meses de aluguel. Peguei a peça com a ponta dos dedos, como se ela fosse me morder, e virei para procurar o zíper. Nas costas. Óbvio.— Filho da puta — murmurei.Não para Rafael. Para o universo mesmo. Embora, naquele dia, os dois estivessem trabalhando juntos contra mim.Tirei minha roupa com pressa, tentando não pensar que eu estava no quarto de um homem que, tecnicamente, era meu marido. Falso, mas marido. A palavra já era uma desgraça por si só. Vesti o vestido e puxei o tecido pelo corpo, sentindo uma raiva absurda porque ele servia perfeitamente. Cintura, busto, quadril. Tudo certo. Certo demais.Quem tinha escolhido aquilo sabia minhas medidas. E eu preferia não pensar em como.Fui até o espelho. O vestido era bonito, sim. Fechado na frente, discreto, mas deixava os ombros à mostra

— No jantar você vai ter que parecer apaixonada por mim.Eu fiquei olhando para Rafael como se ele tivesse acabado de pedir para eu voar da janela. Parecer esposa já era um absurdo. Parecer apaixonada era sacanagem. Eu mal tinha aprendido a respirar perto dele sem parecer uma idiota, e agora o homem queria que eu encenasse sentimento na frente de uma família inteira de cobras bem vestidas.— Apaixonada? — repeti. — Você tem noção do tamanho da palhaçada que está pedindo?— Tenho.— E ainda assim pediu?— Pedi.— Que ótimo. Pelo menos é canalha com consciência.Rafael não sorriu, mas a mão dele ainda segurava a minha. Isso me irritava. Não só porque era posse, teatro, contrato. Irritava porque a mão dele era quente. Porque os dedos dele pareciam se encaixar nos meus com uma naturalidade absurda. Porque meu corpo, esse traidor imbecil, não entendia que aquilo era só atuação.Puxei a mão de volta.— Apaixonada eu não sei fingir.— Então finja que me deseja.Engasguei com minha própria sa