MARCOS Salimos del edificio de Víctor. Elena va dos pasos delante. Tacones. Clac, clac contra la acera. No mira atrás. «Aceptó demasiado rápido», dice. No es queja. Es bisturí. La voz que usa cuando ve la grieta antes que nadie. «Sí», digo. «Eso significa que tiene algo más.» «Sí.» Se para en seco. El semáforo nos pilla en rojo. Un bus pasa y nos echa el aire caliente a las piernas. Nadie nos mira. Se gira. «¿Sobre ti.» No pregunta. Confirma. La calle de Víctor a las once. Farolas amarillas. El asfalto huele a lluvia aunque no ha caído. Y yo con cinco años en la garganta. Hay un momento en que dejas de hacer cuentas. En que o lo sueltas o te lo llevas a la tumba. Es ahora. «Para», digo. Para. «Víctor vino la noche antes de la boda. Me dijo que si me quedaba empezaba por tu madre. Tenía fotos. Papeles. Gente metida en tu vida que yo ni sabía que existía.» Elena no parpadea. Sigo. Se lo cuento todo. Sin mesa de por medio. Sin ensayarlo. Sin elegir qué parte duele men

ELENAA las siete cojo el metro a Vallecas.No dormí. No me cambié. Agua en la cara. Abrigo encima de la ropa de ayer. El rímel corrido todavía en la toallita.Hay cosas que no esperan a que te peines.Mi madre abre antes de que llame. Como anoche. Como si llevara horas en el pasillo.Me mira la cara. Da un paso atrás. Sin decir nada.«Entra», dice.El piso huele a café. De cafetera, no de cápsula. Lo hizo cuando colgué a las dos. Lleva cinco horas con el café hecho. Eso también lo anoto. Eso también es querer mal.Nos sentamos. La mesa de formica. La misma de cuando tenía ocho años. El borde está astillado.«Marcos le dijo a Víctor que me había perdido», suelto. Sin buenos días. «Hace cuatro años. Para comprar seis meses donde no te tocara. Le dijo que ya no era amenaza porque yo ya no importaba.»Carmen tiene las manos alrededor de la taza. Los nudillos blancos. No bebe.«Eso le confirmó a Víctor que yo era lo más importante para Marcos. Su sitio blando. Y por eso ahora todo va cont

ELENALlamo al despacho de Víctor a las nueve en punto.La secretaria: el señor Aldana tiene la agenda llena.«Dígale que Elena Vargas quiere verle. Que tengo información sobre la citación que le interesa oír antes de que salga en prensa.»A las nueve y cuarto suena mi móvil.A las once tengo hora.No se lo digo a Marcos.No porque no confíe. Porque hay conversaciones que funcionan mejor con una sola voz en la sala. Y porque si Marcos lo sabe, viene. Y si viene, Víctor habla distinto.El despacho de Víctor está en Salamanca. Edificio de los cincuenta rehabilitado. Portero con guantes. Ascensor que no hace ruido. Todo huele a madera y a dinero que no necesita gritar.La secretaria me lleva directa. No me hace esperar. Eso también es mensaje.Víctor está de pie cuando entro.«Elena.» Señala la silla frente a su mesa. «Siéntese, por favor.»Me siento. El cuero está frío.Él también se sienta.Nos miramos. Un segundo. Dos. Dos personas que se conocen mejor de lo que eligieron, por razones