POV: GABRIELDuas semanas depois, eu já estava procurando minha camisa no armário dela como se fosse normal.O que, sinceramente, já era.Abri a porta do lado esquerdo, puxei dois cabides do caminho e achei a camisa azul dobrada numa prateleira que não era minha. Fiquei olhando praquilo por um segundo sem mexer.Tinha coisa minha demais ali.Não era só a camisa. Nem o carregador do celular. Nem a escova de dente que eu tinha deixado “só por hoje” e que já estava no banheiro fazia dias demais pra continuar fingindo que era provisória.Fechei o armário devagar.Não era bagunça. Era ocupação.Mari ainda estava no banho.Fui pra cozinha, passei o café e deixei uma xícara separada pra ela. Nem pensei muito. Já estava fazendo no automático.O de cima ainda estava em obra. O de baixo já estava entrando no eixo.No escritório, Eduardo Lima me olhou por cima dos óculos na reunião das nove como se eu tivesse chegado usando outra cara.Eduardo não enrolava.— Você está diferente, Gabriel.Desliz

POV: GABRIEL​Caetano me ligou numa quinta-feira de manhã.​Eu estava na segunda reunião de logística do dia, a menos urgente das três que entupiam minha agenda até o meio-dia, quando meu celular vibrou na mesa de vidro. O nome dele piscou na tela.​Ignorei.​Vibrou de novo.​Deixei pra lá.​Na terceira vez, levantei a mão, pedi licença com um aceno curto para a equipe e saí pro corredor.​— Fala — atendi, a paciência já no limite.​— Você comprou o apartamento de cima da Mari.​Parei de andar.​— Quem te contou?​— O Rodrigo. Foi o corretor da transação. Ele é meu amigo de faculdade desde noventa e seis e a língua dele não cabe na boca, Gabriel. — Caetano respirou fundo do outro lado da linha. — Você comprou o apartamento no andar de cima da sua namorada. Sem avisar ela.​— É um investimento.​— No mesmo prédio.​— Boa localização.​— GABRIEL.​— Eu tô no meio de uma reunião.​— Você saiu da reunião pra me atender.​Filho da mãe. Não tinha argumento contra isso.​— Ela não sabe ainda

POV: GABRIEL ​A mesa oval da diretoria da Serrão nunca pareceu tão opressiva. ​Eduardo Lima sentava na cabeceira. Ele não abriu a pasta de couro escura na mesa. Mau sinal. Eduardo só deixava a pasta fechada quando já sabia o discurso de cor e não estava ali pra negociar, mas pra comunicar uma decisão tomada. ​— Os acionistas alemães deram o sinal verde para a expansão europeia — ele começou, a voz preenchendo a sala sem esforço. — Escritório de desenvolvimento de negócios em Lisboa como base, presença em Frankfurt para alinhamento regulatório. Não é uma mudança de sede. É uma operação nova, do zero. ​Ele deslizou a pasta de couro na minha direção. Não toquei nela. ​— Seis meses de implantação — Eduardo continuou, me avaliando por cima da armação do óculos. — A liderança do projeto é sua, Gabriel. ​— Presença física? — perguntei, a voz saindo naquele piloto automático corporativo que eu dominava há anos. ​— Três semanas por mês. Durante os seis meses inteiros. ​Fiz a conta ante

POV: MARI​A frase bateu e voltou no meio da sala.​— Você primeiro — dissemos juntos.​A coincidência estúpida quebrou a tensão. Eu soltei uma risada nervosa pelo nariz. Gabriel esfregou o rosto com as duas mãos, uma risada baixa arranhando a garganta dele.​— Isso é ridículo — soltei, encostando a cabeça na poltrona.​— É. A gente passou o dia inteiro escondendo o jogo pra agora travar na mesma linha de chegada.​— Eu não chamaria de esconder o jogo.​Ele levantou uma sobrancelha na minha direção.​— Tá. A gente tava escondendo.​Gabriel abaixou a tela do Mac. O baque seco do alumínio fez o resto da risada morrer ali mesmo. A postura dele mudou em uma fração de segundo. Os ombros ficaram tensos. O modo corporativo assumiu a sala.​— Eu vou — ele declarou.​Cruzei os braços, sentindo um arrepio ruim descer pela espinha. Fiquei quieta, esperando a bomba cair.​— O conselho aprovou a expansão europeia. — A voz dele saiu limpa, objetiva, como se estivesse lendo um relatório de lucros. —

POV: MARI ​Na terça-feira à noite, eu cheguei no andar dele sentindo que um caminhão tinha passado por cima da minha coluna. ​Gabriel estava no sofá. A camisa social com as mangas dobradas até os cotovelos, o notebook no colo e o fone sem fio em uma orelha. Ele falava baixo, num inglês impecável e arrastado de cansaço, resolvendo algum incêndio do outro lado do oceano. Quando escutou a porta abrir, ele ergueu dois dedos na minha direção, sem desviar os olhos da tela. ​Fui direto pra cozinha. Larguei minha bolsa na bancada e fiquei ali, parada de frente pra geladeira de inox, esperando o meu cérebro voltar pro meu corpo. ​Não voltei pra sala. Puxei o meu próprio computador da bolsa, abri na ilha de mármore e comecei a responder a enxurrada de e-mails da agência que eu tinha ignorado durante a tarde. ​Quando Gabriel finalmente fechou a tampa do Mac e tirou o fone, o relógio do micro-ondas já marcava quase meia-noite. ​Ele arrastou os pés até a cozinha, esfregando o rosto com as dua