O som seco e definitivo do carimbo batendo contra o papel ecoou na sala pequena e refrigerada como um tiro de revólver à queima-roupa. Aquele ruído selou o meu destino.— Negado — disse o gerente do banco, Sr. Almeida, sem nem mesmo se dar ao trabalho de levantar os olhos da tela do computador para me encarar. — Sinto muito, Srta. Elisa. O sistema foi claro. Sem garantias reais, sem fiador e com o histórico recente de inadimplência, não há linha de crédito disponível para você. O banco não é uma instituição de caridade.Senti o chão desaparecer sob meus pés, como se um buraco negro tivesse se aberto no piso de linóleo barato. Minhas mãos, pousadas sobre o colo, tremiam tanto que tive que entrelaçar os dedos com força para esconder o desespero.— Por favor, Sr. Almeida — minha voz saiu como um sussurro quebrado, arranhando minha garganta. — O senhor não entende. Não é para comprar um carro ou viajar. É para a cirurgia da minha mãe. Se eu não pagar a entrada do hospital até sexta-feira,

Assim que a ponta da caneta de ouro deixou o papel, selando meu nome na linha pontilhada, a atmosfera dentro do carro mudou. Se antes havia uma tensão elétrica, agora havia apenas um vazio gelado. Gabriel Montiel recolheu o contrato com a eficiência de quem fecha um negócio imobiliário, guardou-o na pasta de couro e bateu no vidro que separava o banco traseiro do motorista.— Vamos — ele ordenou, sem nem olhar para mim.O carro deslizou suavemente pelo asfalto, afastando-se do centro da cidade e da minha vida antiga. Eu olhava pela janela escurecida, vendo os prédios familiares e as ruas onde cresci ficarem para trás, transformando-se em borrões cinzentos. Uma sensação de náusea subiu pela minha garganta. Eu tinha acabado de vender minha liberdade, meu futuro e meu coração por um pedaço de papel.— O que acontece agora? — perguntei, minha voz

O jantar não seria na nossa casa, mas na residência principal da família, uma propriedade ainda mais antiga e intimidante do outro lado do terreno. O carro parou e o motorista abriu a porta. O ar da noite estava frio, mas eu suava frio dentro do vestido de seda.Gabriel desceu primeiro e estendeu a mão para me ajudar. Quando meus dedos tocaram os dele, ele apertou minha mão com uma força desnecessária.— Sorria — ele murmurou entre dentes, com um sorriso falso colado no rosto. — Estamos apaixonados, lembra?Forcei os cantos da minha boca a subirem, embora meu estômago estivesse dando nós. — Estou sorrindo, querido — respondi, destilando sarcasmo na última palavra.Entramos na sala de jantar. Era um ambiente cavernoso, iluminado por candelabros de prata e decorado com retratos de ancestrais que pareciam julgar cada passo meu. Na cabeceira da mesa longa de mogno, estava sentado Roberto Montiel.O patriarca da família tinha oitenta anos, mas seus olho

Dois dias depois do incidente no corredor, a rotina na Mansão Montiel se estabeleceu em um silêncio gelado. Gabriel mal falava comigo, saindo antes de eu acordar e voltando quando eu já estava trancada no meu quarto. Mas naquela noite de sexta-feira, o silêncio foi quebrado.— Esteja pronta em uma hora — foi a mensagem de texto que recebi dele. — Gala Beneficente da Fundação Criança Esperança. Traje de gala.Dessa vez, não houve equipe de maquiagem. Tive que me virar sozinha com os produtos caros que lotavam a bancada do banheiro. Escolhi um vestido vermelho sangue que encontrei no closet, uma peça ousada que deixava minhas costas nuas. Se eu ia interpretar o papel de esposa troféu, eu faria isso direito.Quando desci as escadas, Gabriel estava no hall, verificando e-mails no celular. Ele levantou os olhos e, por um segundo, seus dedos pararam sobre a tela. O olhar dele queimou minha pele exposta, mas ele recuperou a compostura rapidamente.— Vermelho — e

A porta da frente da mansão bateu com tanta força que o som reverberou pelas paredes como um trovão. Os empregados, percebendo a aura assassina de Gabriel, desapareceram nas sombras, deixando o hall vazio para o nosso confronto.Gabriel não parou. Ele continuou andando em direção ao escritório, mas parou no meio do caminho, girando nos calcanhares para me encarar. Seu rosto estava contorcido de raiva, a máscara de frieza completamente estilhaçada.— Quem. Era. Ele? — Gabriel rosnou, cada palavra saindo pausada e carregada de veneno.Tentei manter a calma, mas minhas mãos tremiam. — Eu já disse. O nome dele é Rogério. Ele empresta dinheiro no meu antigo bairro.— Um agiota! — Gabriel gritou, sua voz ecoando no teto alto. Ele passou a mão pelos cabelos, despenteando-os pela primeira vez. — Você trouxe um agiota para dentro do meu círculo social, Elisa! Você tem noção do que acabou de acontecer? Se a imprensa descobre que a minha esposa deve dinheiro para cr