A manhã seguinte começou silenciosa demais. O apartamento estava tomado por malas abertas, roupas espalhadas e caixas empilhadas. Parecia que a vida de Ashiley tinha sido desmontada peça por peça durante a madrugada.Ela sentou no chão, dobrando camisetas que nem lembrava que tinha. Tudo parecia estranho — como se estivesse arrumando a vida de outra pessoa.Então encontrou algo que tirou seu ar por um segundo:o moletom cinza de Pietro.Ela o encarou. Não tinha cheiro nenhum, nem lembrança boa. Só carregava o peso de tudo que ela aceitou enquanto merecia mais. Sem hesitar, jogou no fundo da sacola de doação.Nada dele iria com ela. Nada mesmo.Quando estava prestes a fechar a mala principal, o celular vibrou.Gustavo Martins.Ela respirou fundo antes de atender.— Alô?— Ashiley — a voz dele era firme, objetiva —, a reunião com as famílias está marcada. O casamento seguirá o cronograma.Ela revirou os olhos. Gustavo falava como se estivesse combinando uma reunião de negócios, não um c

O jantar parecia uma vitrine. A mesa longa demais, cheia demais, arrumada demais.Orquídeas brancas, talheres alinhados como soldados, velas altas iluminando tudo com um brilho suave.Ashiley sentou-se ao lado de Gustavo.A família dele ocupava o outro lado da mesa, conversando sobre negócios, eventos e acordos como quem fala do clima.Tudo ali era bonito, impecável… e sufocante.Gustavo se inclinou levemente e perguntou baixo:— Está tudo bem?Ela ajeitou o guardanapo sem olhar para ele.— Estou como esperavam que eu estivesse.Ele não respondeu, mas ela percebeu o que ele pensou.“Você não está.”Durante o jantar, Gustavo prestou atenção em cada pequeno detalhe dela. Quando o garçom serviu vinho demais, ele cobriu discretamente a taça para não sobrecarregá-la.Quando alguém perguntou sobre o “sumiço” dela nos últimos anos, ele respondeu antes dela abrir a boca:— Ela estava vivendo a própria vida — disse, com calma firme. — Como qualquer adulto tem o direito de fazer.Foi uma defesa

A manhã chegou clara e quente. Ashiley desceu pronta: calça de linho, blusa leve, coque no cabelo, quase sem maquiagem. Queria passar pelo dia sem chamar atenção.Gustavo a esperava na entrada, mangas da camisa dobradas, relógio discreto. O motorista abriu a porta; o sedã entrou no trânsito da cidade com calma.Por um tempo, só existiram o motor e o ar-condicionado. No rádio, um piano baixo. Gustavo olhava a rua, mas de vez em quando olhava a mão dela, que roía a unha sem pensar.— Não vou te levar para o altar hoje — disse ele, sem tirar os olhos da pista. — Então guarda as estratégias de fuga.— Não estou fugindo — ela respondeu.— Ótimo. — Meio sorriso rápido. — Então guarda as unhas também.Ela puxou a mão para o colo, irritada consigo mesma por ainda se preocupar com coisas pequenas. O resto do caminho foi em silêncio controlado.Na Monteverdi, foram levados a uma sala reservada. O gerente fez uma curta reverência e sumiu, deixando bandejas de veludo com anéis que brilhavam como

O dia seguinte começou nublado, com um vento que prometia chuva mais tarde. Ashiley tomou café rápido, colocou uma calça jeans escura, camiseta preta e um blazer leve. Não queria parecer montada para uma prova de vestido. Queria praticidade.Gustavo a esperava no saguão, como sempre pronto antes dela.— Marina já está no Rossi — avisou. — Rotas B e C liberadas. A A tem dois fotógrafos à espera.— Ótimo — disse Ashiley. — Vamos de B.Eles entraram no carro sem cerimônia. O motorista virou à direita, evitando a avenida principal. As ruas secundárias tinham menos movimento, menos prédios, menos olhos.Gustavo mexia no celular, alternando mensagens com Marina e o jurídico.— Três lentes na esquina do atelier — ele informou. — Não vão te filmar entrando.— E se tentarem? — perguntou ela.— Não vão — repetiu, sem levantar o rosto.Era difícil duvidar.O atelier Rossi ficava numa casa branca de dois andares, fachada simples, vidros altos. Quando chegaram, Marina veio até a porta e abriu imed

O dia começou mais frio do que o normal. Um vento leve atravessava a entrada da mansão quando Ashiley desceu para encontrar Marina e o motorista. A segunda prova do vestido estava marcada para as nove.Nada naquela fase da vida dela estava realmente direto como ela gostaria que fosse.O carro seguiu para o atelier Rossi pela rota alternativa. Marina recebeu mensagens o caminho inteiro, atualizando segurança, rotas e possíveis lentes na região. Tudo parecia calmo — por enquanto.Quando chegaram, a porta interna se abriu imediatamente. A maître aguardava com sua postura impecável.— Senhorita Monteiro, bom dia. Vamos vestir o vestido para os ajustes finos?Ashiley respirou fundo.— Vamos lá.Gustavo não deveria estar ali. Ele mesmo tinha dito que ficaria na mansão para resolver assuntos com o jurídico. Mas, quando ela entrou na sala principal e viu o reflexo dele no espelho lateral, parado com as mãos nos bolsos, a respiração dela falhou um segundo.— Você veio? — ela perguntou, mais su