Observo el enorme convento que se alza ante mí, una estructura de piedra antigua, imponente y ajena. Cada uno de sus muros parece encerrado en siglos de historia y secretos, rodeado por jardines que a esta hora, con la luz del sol filtrándose entre las nubes, lucen melancólicos y casi desolados. Lo que añaden cierto pesar a mi alma.A un lado está la parroquia de San Juan, un edificio más pequeño pero igualmente austero, y cuyas puertas de madera oscura parecen haber soportado el peso de muchas generaciones. Es alto, con dos cúpulas en lo más alto. En la entrada, un letrero simple y casi desgastado confirma mi destino: "Convento de San Juan." Un escalofrío recorre mi cuerpo mientras repito mentalmente el nombre. Lo veo y lo leo, pero me cuesta procesar que este lugar será, a partir de hoy, mi hogar. Quiero llorar, echarme a correr y esperar a terminar con mi sufrimiento, pero soy tan cobarde que solo analizo el lugar.—Apresúrate —ordena mi padre, con voz cortante, interrumpiendo mis

La iglesia está en penumbra, con luces suaves que se filtran a través de los vitrales altos, proyectando en el suelo mosaicos de colores apagados. El lugar parece inmenso y solemne, su silencio roto solo por el murmullo de oraciones y el crujir de las viejas bancas de madera al acomodarse la gente. En el altar, el sacerdote está de pie, y mi mirada se fija en él, casi sin poder evitarlo. Algo en mi cabeza me susurra que debo bajar la vista, que es una falta de respeto mirarlo de esa manera, pero es casi imposible apartar los ojos.—Padre nuestro, que estás en el cielo —comienza él con voz grave y envolvente, iniciando la misa.Él es el padre David, el sacerdote de quien todas las monjas susurraban. Finalmente, después de las dudas que las monjas sembraron en mi, lo tengo frente a mí. Pero en lugar de la figura austera y severa típica de un hombre de la tercera edad, como yo lo había imaginado, veo a un hombre que parece ajeno a los estereotipos. Su cabello oscuro está ligeramente desp

Camino por los pasillos oscuros del convento en dirección a la cocina, sintiendo el eco suave de mis pasos. Las paredes, recubiertas de piedra fría, parecen absorber todo el sonido y el aire cargado de incienso flota como un recuerdo persistente. A mi lado, la hermana Mariana camina con lentitud, dándome indicaciones sobre la comida del día. Su voz, cálida y amable, contrasta con el silencio solemne del lugar.Al llegar, me acerco al mesón y comienzo a picar la cebolla para la crema de zanahoria que estábamos preparando. El aroma fresco de las hortalizas llena la cocina mientras Mariana me observa con una sonrisa paciente.—¿Ya me dirás por qué una pequeña como tú ha decidido recluirse en este convento? —me pregunta de repente, rompiendo el silencio con una ternura inesperada.Levanto la vista hacia ella y sonrío tímidamente. La hermana Mariana es una mujer de casi setenta años, de esas personas cuya sabiduría parece haberse impregnado en cada arruga de su piel. Su voz es como un susu