LauraLa mansión estaba lista, decorada con flores finas que inundaban con su perfume cada rincón. A través de mi ventana vi el portal en el patio trasero, romántico y especial, con una alfombra de pétalos y plumas entre dos hileras de sillas forradas de seda. Todo parecía un cuento de hadas, excepto yo. Mi mundo se había hecho añicos la noche anterior; recordarlo era volver a vivirlo.Mañana serás legalmente mi mujer.La voz de Carlos rebotó entre las paredes de la ducha y mi corazón volvió a acelerarse. Miré a un lado y al otro, buscándolo, pero no estaba allí. Su sentencia estaba a punto de cumplirse.Un par de golpes en la puerta me sobresaltaron. No respondí. Incluso olvidé cómo respirar.—Laura, ya están aquí la modista y la maquillista —anunció doña Elena—. Apresúrate.Cerré el agua en silencio. Me sequé y envolví mi cuerpo con la toalla. No me atreví a mirarme en el espejo; temía que mi reflejo me devolviera algo que todavía no podía nombrar.—Hasta que sales, hija, ven.Doña

AntonioEl fuego me arrancaba la respiración mientras el aire se llenaba de polvo rojo y gritos, otra vez.Las llamas devoraban todo a su paso. No podía ver más que flamas que se alzaban como muros, cerrándome el paso, empujándome hacia atrás.El calor era insoportable. Me quemaba los pulmones, los ojos, la piel. Cada inhalación dolía como si aspirara cuchillas al rojo vivo.—¡Mamá! ¡Andrea! —intenté llamar por inercia; mi voz salió baja, rasposa y distinta, irreconocible incluso para mí.No.No era un niño.No era el mismo incendio que acabó con mi familia. No era el recuerdo que regresaba en noches de insomnio y ansiedad. Esto era distinto. Demasiado real. Las llamas volvían y esta vez no se limitaban a perseguirme: me tocaban, me mordían, me arrancaban la piel.El techo crujía; las paredes y las vigas también. El sonido era profundo, amenazante, como un animal enorme preparándose para caer encima de mí. Temí que el edificio entero colapsara. Tosí sin control; el humo y las cenizas

Antonio —Bienvenido a tu nueva morada, Ángel —dijo Morales en cuanto ingresamos a un pequeño apartamento—. No será tan impresionante como el que tenías en el piso veinte, pero tiene lo necesario.Suspiré desde el umbral y recorrí el monoambiente con la mirada mientras él hacía la demostración como si se tratara de un agente inmobiliario.—Mira, tienes cocina con lavandería y comedor integrado —caminó al otro lado—. Y por aquí, televisión con un cómodo sofá que se transforma en cama.—Vaya, parece que se terminó la luna de miel.—¿De qué hablas? ¿No ves que ahora soy viudo? Acabo de enterrar a mi esposo, Montiel.La risa me ganó. Terminé de ingresar al nuevo hogar y suspiré.—Al menos no es un motel de paso. Gracias.—No hay de qué, amigo mío. Ahora, las normas: solo pagos en efectivo, mantén bajo perfil, cabeza fría y, sobre todo, ¡nada de estupideces!—Como digas. Cuanto antes iniciemos con esto, más pronto acabaremos con ese maldito.—Así es. Por ahora descansa; mañana comenzará el

AntonioAbrí los ojos, exaltado, cuando el ardor de una llamarada me azotó la cara. Miré alrededor, con la respiración fuera de control. No había fuego; estaba en el departamento, todavía sentado en el suelo con la espalda apoyada en el borde del sofá cama. Tragué saliva como roca pesada. Me levanté y fui por agua, restregándome los ojos con una mano. Ni siquiera noté en qué momento me dormí. La única luz provenía de la pantalla parpadeante del televisor que olvidé apagar. En ese momento, su murmullo me hacía compañía. Cuando mis latidos comenzaron a serenarse, volví a la sala. Laura dormía de costado con una mano todavía aferrada a su vientre y el ceño ligeramente fruncido. Su gesto me recordó a Gabriel y cada una de las veces que le ajusté la manta al dormir, mientras ambos vivían conmigo. Verla allí, tan cálida y real, y recordar esos pequeños momentos con Gabriel me colmaron de una certeza increíble a la que no le había dado suficiente peso desde que lo supe: iba a ser padre, t