LaylaVergonha tem cheiro. No meu caso, cheirava a metal frio de elevador e a um beijo que nunca devia ter acontecido.Na saída do hotel, eu caminhei rápido demais pelos corredores que agora não pareciam mais tão perfeitos, como se pressa fosse detergente. O ar estava limpo, as pessoas conversavam sobre painéis e relatórios, e eu… eu era um corpo tentando parecer profissional após ter perdido o juízo. Não olhei para trás. Não dei a Kaleo a vantagem de ver meu rosto desmanchar.Dormimos em andares separados, agradeci a Deus por protocolos. Na manhã seguinte, a estrada nos recebeu com aquele silêncio que sabe tudo da gente. Ele dirigiu como sempre, firme, sem pressa, e eu fiquei colada ao vidro, encarando plantações, placas, poeira. As palavras que sobem na minha boca quando estou com ele resolveram ficar sentadas, quietas. Melhor assim.— Foi só pânico. — eu disse a mim mesma, baixinho — Foi o medo apertando botões errados.Ele não me respondeu. Talvez tenha ouvido. Talvez não.A con

KaleoInvadir o apartamento de alguém deveria trazer a adrenalina do crime, a sensação de estar no comando. Para mim, era terça-feira.A chave da fechadura não me deteve, sempre existe alguém para subornar, sempre existe um acesso que as pessoas esquecem de proteger. Entrei no pequeno espaço que ela agora chamava de lar. O apartamento era modesto, paredes brancas ainda sem marcas de vida, mas cheirava a ela. Sabão em pó barato, perfume adocicado esquecido numa toalha, café recém-passado na garrafa térmica.Apaguei as luzes. Sentei-me na sombra, a faca na mão. A lâmina brilhava com a luz da rua que entrava pela janela. Eu só precisava esperar. Esperar que ela entrasse, esperar que o susto pintasse medo no rosto que me persegue até em sonhos.O plano era simples: assustar, lembrar a ela quem manda. Talvez um corte, nada profundo, apenas o bastante para ela compreender. Mas planos são sempre frágeis diante da realidade.A porta rangeu. O som do fecho girando fez meu coração acelerar com

LaylaA madrugada arrastou os móveis do meu peito até o amanhecer. Quando a luz da janela ficou branca, eu já tinha decidido duas coisas, trancar o apartamento com mais ferrolhos e passar o dia longe de qualquer pessoa que acreditasse saber o que é melhor para mim.A primeira decisão foi prática. Liguei para o síndico, para um chaveiro, para a Bianca.— Três fechaduras. — eu disse ao chaveiro — E uma corrente. E, se tiver, duas correntes.Ele riu, profissional. — “Tem medos que são melhores que os outros. Já te deixo segura.”Bianca chegou antes do chaveiro.– O que aconteceu? – ela perguntou, sem rodeios, o blazer por cima do pijama, o cabelo preso.Eu mostrei a rosa e o bilhete. A testa dela vincou.– Vou escrever um e-mail para mim mesma: “não matar ninguém antes do almoço”. – ela sussurrou, e depois ficou séria – Lay, isso é invasão. É crime. Quer registrar ocorrência?– Eu quero que acabe.– Nem sempre o registro faz acabar. Mas às vezes ajuda a desenhar uma linha. – Bianca me o

LaylaO amor, dizem, deveria ser certeza. Mas comigo sempre parece um ensaio mal ensaiado.Bart chega cada vez menos, mas sempre com uma desculpa embalada em papel brilhante. Naquela semana, ele apareceu com uma caixa de veludo azul-marinho e um sorriso perfeito. Dentro, um colar de safiras pequenas.— Para a mulher mais importante da minha vida. — disse, deslizando o fecho atrás da minha nuca — Para que nunca se esqueça do quanto eu te amo.Sorri, agradeci, me olhei no espelho. O reflexo mostrava uma mulher enfeitada, mas não convencida.Ele me beijou logo depois, tentando apagar qualquer distância que pudesse ter ficado entre nós. A boca dele era treinada, firme, doce até demais. Mas não queimava. Não queimava como a lembrança de outro beijo, mais rude, mais errado.— Você anda distante, Lay. — ele disse, acariciando meu braço.— Trabalho. — menti — Muito relatório, muita pressão.— Então deixa eu cuidar de você. — Ele me puxou para o sofá, os olhos já descendo pelo meu corpo — A ge

LaylaCafés sempre foram meu refúgio favorito. Xícara quente, conversa morna, pessoas distraídas com a própria vida. Café é vida. Escolhi uma mesa perto da vitrine, o sol filtrado em faixas, e tentei convencer meu coração a caminhar no mesmo passo do relógio da parede.Soraya chegou primeiro, como tinha combinado. Vestido justo, sorriso de propaganda, perfume que entra antes dela.— Amiga! — Ela me abraçou forte demais, como se quisesse me dobrar ao meio — Que saudade.— Senta. — Apontei a cadeira — Você pediu capuccino?— Pedi pra nós duas. — respondeu, doce — Eu sei o seu gosto. Sempre soube.Fiquei calada. Ela cruzou as pernas, inclinou-se sobre a mesa.— E então… como está o amor? — A pergunta veio como quem joga um anzol.— Trabalhando. — respondi — Dormindo pouco. Todos nós.— Eu falei do amor, Lay. — Ela mordeu o canudo com malícia — Como você e o Bart estão? Firmes?— Por que não estaríamos?— Ah, não sei. — Riu baixo — Ele anda tão… ocupado.— Ocupado não é sinônimo de culpad