La recepcionista de Shaw & Pierce palideció visiblemente al oír mi nombre. Sus dedos revolotearon sobre el teclado del teléfono, susurrando en voz baja y urgente. Me observó con una mezcla de curiosidad y miedo, como si fuera una bomba que acababa de entrar al vestíbulo de mármol.No tuve que esperar ni treinta segundos. Un hombre alto con un traje demasiado ajustado para sus hombros de jugador de rugby apareció desde una puerta lateral. No era Shaw. Era claramente seguridad privada.—Señor Volkov. Sígame —dijo, sin inflexión en la voz.Lo seguí por un pasillo silencioso, hacia un ascensor privado que requirió una tarjeta de acceso. Subimos al piso superior, uno que no figuraba en el directorio del vestíbulo. Las puertas se abrieron a una antesala minimalista. Dos hombres más, del mismo corte que el primero, estaban de pie junto a una puerta doble de roble oscuro. Me cachearon con rapidez y profesionalidad, encontrando solo el teléfono barato, unas monedas y la unidad USB de Lena. El

El silencio era lo primero. Un silencio completo, sin el zumbido de fondo de la propia biología. Luego vino la luz. No una luz que iluminara, sino una que era. Un espacio blanco, sin dimensiones, sin gravedad. Flotaba, o tal vez estaba suspendido. No podía sentir mi cuerpo.A mi izquierda, Lena giraba lentamente en el vacío, sus ojos abiertos de par en par, reflejando la nada blanca. A mi derecha, Daniel Packer se retorcía en un silencio mudo, su boca aún abierta en el grito congelado del momento del desgarro.No había roca. No había bosque. Solo esto.Intenté moverme. No hubo respuesta de extremidades que no sentía. El pánico, un pánico puro y abstracto, comenzó a filtrarse. Pero algo en la naturaleza de este lugar lo amortiguaba, lo convertía en una mera observación: Estás aterrorizado.Entonces, la primera "cosa" llegó.No era una forma. Era una impresión. Un cambio en la blancura, como una sombra proyectada por un objeto en una dimensión que no podíamos ver. Se movió a través de n

El viaje de regreso a Brevik fue un espejo inverso y distorsionado. Donde antes había ansiedad, ahora había una resolución fría. Donde antes me guiaba la desesperación de Lena, ahora me guiaba la certeza de mi propio deterioro. Las grietas no se estaban cerrando; se estaban ampliando. En el tren, vi patrones en las manchas de humedad del vidrio que se organizaban en ángulos imposibles antes de desvanecerse. En los sueños breves, la palabra JANUS ahora venía acompañada de una imagen: no la roca, sino una puerta en el aire, un rectángulo de blancura absoluta delineado contra el bosque.El pueblo de Brevik era igual: tranquilo, aletargado, ignorante. Pero esta vez no fui al Instituto. Me dirigí directamente al bosque. Sabía el camino. Mi cuerpo, no mi mente, lo recordaba.La caminata fue más rápida. El bosque no me recibió con el mismo silencio espeso. Había sonido: viento, pájaros distantes. Era normal. Demasiado normal. Como si el lugar estuviera haciendo un esfuerzo consciente por par

El Instituto estaba aún más silencioso a mi regreso, si eso era posible. La puerta del invernadero que había forzado ahora parecía una boca entreabierta. Entré con cautela, iluminando cada rincón con mi linterna antes de dar un paso. El aire seguía cargado con el olor a tierra y a vegetación, pero ahora detectaba un dejo de algo más: ozono fétido, el mismo olor del árbol enfermo.Me dirigí directamente al laboratorio de Lena. Esta vez no me distraje con los papeles del suelo. Me centré en su estación de trabajo principal. La contraseña seguía siendo un problema. Miré alrededor en busca de una pista. Su escritorio tenía fotos: una de ella y Piotr de niños, otra del instituto, un grupo de investigadores sonriendo. Nada útil.Entonces recordé la frase del correo electrónico, la que usé para contactar a sus "recursos". "El bosque no canta."La escribí en el teclado. La pantalla parpadeó y luego, con un suave zumbido, el sistema se desbloqueó.El escritorio estaba lleno de iconos de archiv

El bosque alrededor del foco Beta estaba muerto. Los árboles, antes solo enfermos, ahora eran esqueletos carbonizados de color gris ceniza, quebradizos al tacto. El suelo estaba cubierto de una capa de polvo negro y fino, como ceniza de algo que no se había quemado con fuego, sino con una frecuencia pura. El silencio aquí era absoluto, pero no el de antes; era el silencio de un campo de batalla después del bombardeo. Mi transmisión de "ruido" había arrasado la zona.El árbol Beta seguía en pie, pero era una ruina. La corteza se había desprendido en grandes placas, revelando una madera interior que no era madera, sino una sustancia cristalina y oscura, fracturada por miles de grietas. El líquido negro había dejado de fluir. El brillo azul de sus anillos era tenue, intermitente, como una luz de emergencia con las pilas agotadas. La grieta en su base, la que Lena había mencionado, se había ensanchado. Ya no era una grieta; era una entrada. Un hueco negro y profundo que se adentraba en la