“Se a gente trouxer uma criança pra esse mundo, que seja por amor.Não por obrigação.”Essas palavras… minhas próprias palavras… me atormentam como um eco que não cala. Ficam batendo na minha cabeça dia e noite, como se eu tivesse dito algo proibido. Amor. Logo amor. Eu? Ele? Nós?Depois de tudo que aconteceu entre a gente?Depois de tudo que foi quebrado antes mesmo de começar?Toco a nuca devagar, bem onde a marca dele fica. Onde ele pediu pra deixar à mostra. Onde ele gosta de tocar. Onde eu sinto um arrepio que não consigo explicar. É estranho pensar que, no meio de toda essa bagunça, uma parte de mim realmente acredita que existe algo acontecendo. Algo que não deveria existir.— Aqui está você, querida — a voz doce de Ana me puxa de volta. Ela aparece no corredor com um casaco creme lindo no braço e já o coloca suavemente sobre meus ombros. — Fica perfeito em você.— Obrigada — murmuro, puxando o tecido e sentindo aquela textura chique que eu definitivamente não cresci usando.Es

Quando a gente chegou em casa naquela noite, depois do Tribunal, eu só queria tomar um banho quente e dormir por uns três dias seguidos. Mas Ana, coitada, já tinha preparado um jantar lindo, cheio de detalhes, velas acesas… até parecia romântico. Quase consegui esquecer que tínhamos acabado de sair de um lugar onde basicamente decidiram se eu era culpada de matar meu marido ou não.A gente sentou à mesa, e eu fiquei ali girando o vinho no copo, apreciando cada gole como se fosse ouro líquido. Luciano deixou eu beber — afinal, agora todo mundo sabe que eu não estou grávida. E sinceramente? Depois daquela tortura mental no Tribunal, eu senti que merecia.Mas quanto mais eu bebia, mais minha cabeça voltava para a tal mentira. Para a conversa sobre o bebê. Para o fato de que, em algum momento, estamos planejando trazer uma criança para esse mundo por motivos que… nem eu sei explicar direito.E da boca me saiu, sem pensar:— Se fosse só isso… a gente podia dizer que eu tive um aborto espon

Eu juro que fiquei rolando na cama por horas, igual uma alma penada, sem conseguir sossegar. A culpa grudou em mim como aqueles pensamentos ruins que aparecem quando a gente fecha os olhos e tenta dormir. Eu só conseguia pensar nele. No Luciano. E em como ele realmente tentou hoje. A gente riu, se divertiu, por um breve momento até parecia que tudo estava entrando nos eixos… e aí eu fui e apertei mais, como sempre faço.Ele tem pesadelos. Eu já vi. Não precisa nem ser muito esperta pra notar o jeito que o corpo dele reage quando acorda assustado, como se ainda estivesse preso dentro de um fogo invisível. E é impossível não me perguntar: de onde vem aquilo? Qual é o motivo? Quem foi que queimou a alma dele daquele jeito?Aí, claro, minha cabeça vai parar no maldito comentário do Conselheiro.Um segundo atentado. Outro fogo. Outro inferno que, dessa vez, disseram ter acontecido por causa de um vazamento de gás. Mas todo mundo sabe que aquela história fedía pior do que mentira mal contad

Ainda estou dentro da minha esposa. E, por Deus… eu não quero sair. É como se meu corpo tivesse colado no dela, como se houvesse uma força maior do que eu segurando a gente ali, grudado, respirando o mesmo ar quente, dividindo o mesmo silêncio pesado. Meu rosto está enterrado no pescoço dela, e eu fico passando a boca ali, naquele pedaço macio de pele que parece feito só pra mim. Eu nem sei explicar o que acontece comigo quando estou assim. É como se tudo que eu tento controlar durante o dia escapasse de mim à noite.E ela soube.Não faço ideia de como, mas ela soube que eu precisava dela.E veio até mim como se também precisasse disso de nós pra continuar respirando.Sinto meu corpo endurecer de novo dentro dela, como se fosse inevitável. Talvez seja só essa obsessão louca que ela desperta em mim, quase como se fosse uma droga, e eu um viciado que não tem mais cura. Ou talvez… talvez seja porque eu sinto que hoje pode ser a noite em que eu finalmente a reivindico por completo, do je

Já era de manhã quando Felicia finalmente saiu do banheiro. E eu juro… por um segundo, eu nem a reconheci. Ela estava usando um moletom barato que compramos na única lojinha aberta no caminho, o cabelo ainda úmido, sem nenhuma maquiagem pra esconder o estrago da noite anterior. O corte na bochecha dela estava limpo, mas o hematoma… Deus. Parecia mais escuro agora, mais evidente, mais real.Ela se parecia com qualquer pessoa, menos com a minha irmã.— Luciano? Wla perguntou baixinho, parada ali, sem coragem de entrar. Por que estamos aqui?Eu não respondi, porque a verdade é que eu nem tinha uma resposta que não doesse. E ela sabia. Nós dois sabíamos que a conversa que estava prestes a acontecer ia decidir o futuro dela e, de certa forma, o meu também.— Me conta tudo ordenei, porque alguém precisava começar.Felicia deu alguns passos, hesitante, e se sentou na beirada da cama, encolhida, com as mãos apertadas no colo como uma criança com medo de ser castigada.— Eu conto… mas eu pr