Hice un último intento por dormir aunque fuera una hora pero fue imposible.Cada vez que cerraba los ojos, veía su rostro. El vapor, la piel mojada, la forma en que me miró cuando corrí la cortina de la ducha… y todo lo que vino después. No había una sola parte de mí que no ardiera todavía. Pero lo peor no era eso. Lo peor era la culpa. La que me pesaba en el pecho, la que me repetía que había cruzado una línea que no podía deshacerse.Cuando fui a la cocina esa mañana, lo hice casi en automático. Preparé café, puse la mamadera a calentar, ordené un poco. Cualquier cosa que me ayudara a no pensar. Pero el silencio de la casa era insoportable, y cada sonido me recordaba que ella estaba ahí arriba. Que tarde o temprano tendría que verla, fingir que nada había pasado. Y entonces la escuché bajar.Nikita apareció en las escaleras con Anne en brazos. Llevaba el pelo recogido de cualquier forma y los ojos enrojecidos, como si hubiera llorado. Pero fue el llanto de la bebé lo que me sacó d

Me había pedido el día. No podía ir a la oficina con Anne enferma, ni con la cabeza hecha un caos después de todo lo que había pasado. No tenía energía para fingir normalidad. Le mandé un mensaje a Peterson diciendo que trabajaría desde casa, y cuando cerré el teléfono sentí una especie de alivio… o tal vez miedo.Anne dormía cuando llegamos del pediatra. Tenía las mejillas rojas, los labios secos, y respiraba con un sonido que me desgarraba. Dan me abrió la puerta y me dejó pasar primero, yo la había tomado en brazos, entre nosotros no hubo palabras. Todo entre nosotros era silencio y distancia. —Le dije a Peterson que me quedo —murmuré, intentando sonar práctica. —Está bien. Voy con Anne —respondió sin mirarme, la tomó de mis brazos y subió las escaleras con ella.Lo seguí con la vista. No podía evitarlo. Había algo en la forma en que la sostenía, en cómo le acariciaba la espalda sin pensar, tan natural, tan tierno… Me dolía ver esa imagen. Me dolía porque era él. Y porque todavía

No podía dormir. Habían pasado apenas un par de horas desde que acostamos a Anne, y el silencio de la casa era tan absoluto que se podía escuchar el tic-tac del reloj del pasillo. Me revolví en la cama, una y otra vez, hasta que me rendí. Tenía la garganta seca, así que decidí bajar a buscar un vaso de agua.El piso estaba helado bajo mis pies descalzos. Bajé las escaleras en penumbras, con la bata envuelta en mi cuerpo. Desde la cocina llegaba un resplandor tenue, el reflejo del fuego bajo de la hornalla.Y ahí estaba él. De espaldas, apoyado en la mesada, con una taza entre las manos. El cabello revuelto, la camiseta gris pegada al cuerpo, el cuello húmedo todavía. No sé si era del vapor del baño o de la ducha que se habría dado después, pero se veía diferente. O quizá era yo la que lo veía distinto.Pensé en volver a subir. Fingir que no lo había visto. Pero él giró apenas la cabeza y me vio. —¿No puedes dormir? —preguntó, sin sorpresa, como si me hubiera estado esperando.N

Era el día siguiente y estaba en la oficina.Ell ruido de la ciudad me resultaba insoportable. Los bocinazos, los motores, la gente cruzando apurada las calles de siempre… todo parecía más alto, más caótico de lo habitual. O quizás era yo la que estaba fuera de ritmo, la que no encajaba en la velocidad del mundo.Apenas crucé la puerta del estudio, el aire frío del aire acondicionado me golpeó la piel. Respiré hondo, intentando enderezar los hombros, borrar cualquier rastro de desvelo o de las emociones que me habían dejado al borde del colapso. Me repetí en silencio: eres abogada, eres fuerte, controla la cabeza Nikita.Pero apenas me senté frente al escritorio, la imagen volvió. Su mano sobre la mía. Esa voz ronca diciéndome “Anne y tú son importantes para mí”, que no se me había ido desde la tarde anterior. Y el modo en que mi cuerpo había reaccionado, como si esas palabras fueran una corriente recorriéndome desde la nuca hasta los pies.No podía dejar que eso me afectara. No ot

El agua tibia caía sobre mi piel, resbalando por mis hombros y diluyendo el cansancio del día. Cerré los ojos, dejando que el vapor me envolviera como si pudiera borrar todo lo que sentía. Pero no lo hacía. Nada podía hacerlo.Cada gota parecía recordarme la voz de Dan, su mirada cuando me dijo que podía irse si yo lo deseaba. Esa frase me había perseguido desde que subí las escaleras. Si lo deseas puedo irme. No lo deseaba. No lo había querido en ningún momento. Y sin embargo, lo había dejado decirlo, como si no me importara.Apoyé la frente contra los azulejos fríos y respiré hondo. La verdad era que me importaba más de lo que quería admitir. Desde que había llegado, Dan se había convertido en algo más que un simple apoyo, más que el niñero que me ayudaba con Anne. Era... presencia. Refugio. Silencio donde todo lo demás era ruido. Y eso me asustaba.Cerré la canilla y tomé la toalla. Me sequé despacio, intentando concentrarme en lo simple: el roce de la tela, el vapor que empa