— VISÃO DE LUA.Eu achava que já tinha passado por momentos difíceis na minha vida… até receber a ligação de Henry.A voz dele tremia tanto que eu senti meu corpo inteiro gelar antes mesmo de ele terminar a frase:— A Jennifer tentou matar a Amber.O mundo simplesmente parou.Eu fiquei em silêncio, olhando para o Eduardo, enquanto o meu coração batia tão rápido que parecia que ia rasgar o peito.— Como assim…? — consegui sussurrar, mas parecia que eu estava falando dentro de um túnel.Eduardo se aproximou, tentando me segurar pela cintura, mas minhas pernas tremiam demais.— A Amber tá viva, Lua. O Henry pegou ela no ato. A enfermaria chamou a polícia. Já levaram a Jennifer. Agora ela tá em segurança.Segurança…A palavra parecia mentira.Eu só conseguia pensar em Alyce. Na menininha doce que chamava Amber de “mamãe” com tanto amor. O que aconteceria com ela se Amber… não, eu nem conseguia terminar o pensamento.Sol me puxou pela blusa e olhou pra mim com os olhinhos arregalados.— M

visão de Amber Quando acordei naquela manhã, pela primeira vez em dias eu não senti aquela dor cortante que rasgava meu ventre. Ainda havia um peso, um incômodo, mas era suportável. O médico disse que os medicamentos finalmente estavam fazendo efeito.Mas efeito nenhum do mundo seria suficiente para afastar o medo.O quarto estava silencioso. As máquinas, pela primeira vez, apitavam num ritmo constante e suave. Eu deveria estar aliviada — mas meu peito continuava apertado, como se a qualquer momento o chão fosse se abrir e me engolir inteira.Olhei para o lado.E lá estava Henry.Dormindo sentado na poltrona desconfortável, os braços cruzados, a cabeça tombada para o lado. Ele vinha todos os dias, todas as noites. Não importava o trabalho, não importava nada. Ele simplesmente ficava.Por mim.Por Victor.Por nós.Às vezes eu acordava no meio da madrugada com ele segurando minha mão enquanto dormia, como se tivesse medo de me perder até enquanto sonhava.Passei meus dedos de leve no r

– Visão de Lua Eu nem lembro direito como consegui sair de casa. Tudo virou um borrão tão rápido que, quando tentei puxar da memória, parecia que alguém tinha apagado a maior parte e deixado só os flashes mais desesperadores. Só sei que coloquei Sol e a pequena Ester nos braços da minha avó Laura, tentando sorrir, tentando parecer calma, enquanto a minha voz—trêmula e mentirosa—dizia que a gente iria “só ver uma coisinha rápida”.Eu sabia que era mentira. Minha avó também sabia. Até a Sol, com sua sensibilidade enorme, deve ter percebido pela maneira como eu tremia ao pegar a bolsa. Mas ninguém me questionou. Talvez porque todos viram o medo no meu olhar. Medo real. Medo que aperta o peito como uma mão grande e fria.A última imagem que tive antes de fechar a porta foi a Ester com os olhos arregalados, chupeta pendurada no canto da boca, e Sol segurando a roupinha da irmã com tanta força que parecia querer ancorar a gente no mundo. Aquilo ficou na minha mente como um aviso silencios

– Visão de Henry Eu não sei quanto tempo fiquei parado no banheiro, com a água batendo nas minhas costas, tentando convencer meu corpo a voltar a funcionar. Acho que perdi a noção do tempo desde que Alyce entrou na UTI. Desde que o corpo pequenininho dela começou a depender de máquinas e remédios mais fortes do que qualquer criança deveria precisar.Eu não chorei.Não consegui.Era como se meu corpo tivesse travado numa espécie de suspensão… como se eu tivesse parado entre o medo e o choque, sem conseguir chegar totalmente a nenhum dos dois.Mas quando fechei o chuveiro, respirei fundo e disse pra mim mesmo que precisava ser forte por Amber — pela Amber que dormia frágil num quarto do hospital sem saber o que estava acontecendo — senti algo abrir uma fissura dentro de mim.Eu queria cair.Queria desabar no piso frio.Queria gritar.Mas eu precisava parecer inteiro quando saísse daquele banheiro.A médica tinha dito que qualquer susto, qualquer emoção forte, qualquer oscilação emocio

— Visão de HenryEu aprendi, nesses últimos dias, que o tempo dentro de um hospital não obedece às regras do mundo. Ele se estica quando a dor aperta e corre quando a esperança aparece. E naquela manhã, quando vi minha mãe atravessar as portas automáticas do hospital com os olhos marejados e a postura firme de quem veio salvar uma vida, eu soube que algo tinha mudado.Ela tinha vindo dos Estados Unidos naquela madrugada. Não dormiu. Não reclamou. Não fez perguntas desnecessárias. Apenas me abraçou com força, como fazia quando eu era criança e achava que o mundo ia acabar por qualquer coisa pequena.— Eu estou aqui — ela disse. — Vamos lutar por ela.Alyce.Minha filha.A menina que tinha virado meu centro, meu eixo, meu medo mais profundo.O transplante com o sangue do cordão umbilical de Victor era a nossa maior aposta. Uma chance rara, delicada, quase milagrosa. Os médicos tinham sido cautelosos, mas claros: a quantidade coletada foi suficiente. Tecnicamente, era possível. Clinicame