A manhã correu com coisas que eu amo: gráficos que fazem sentido, um protótipo que finalmente rodou sem travar, o e-mail de uma ONG confirmando parceria no piloto do nosso sensor de qualidade da água. Entre um item e outro, mensagens do grupo “Família” que Enzo criou: ele, eu, Santino e três figurinhas do carrinho de ferro. Às duas e vinte e cinco, cruzamos a rua da escola com pressa. Enzo carregava uma sacola com um dinossaurinho de borracha “para premiar cientistas que fazem vulcões no laboratório”. Eu disse que ele estava exagerando. Ele disse que era investimento no futuro. A apresentação foi caótica e perfeita. Crianças gritando “explode!”, espuma para todos os lados, uma professora paciente com olhos de santa. Santino encontrou a gente na primeira fileira e fez o gesto secreto dele de “consegui”. Eu quase levantei para aplaudir de pé. Enzo bateu palmas sério, como quem assiste a uma tese de doutorado. — Mamãe, você viu? — Santi correu até mim no final. — Vi. E quase fugi do p

À noite, a casa parecia diferente. Mais viva. O som das conversas ecoava entre as paredes antigas, misturado ao tilintar de taças e ao aroma de vinho e ervas frescas. O jantar era uma celebração... da volta dele, da vida nova, do improvável que nos trouxe até ali.Santino, exausto, dormia no sofá, a cabeça apoiada no colo de uma tia que jurava ser “a mais divertida da família”. Eu me peguei observando Enzo, cercado pelos irmãos, rindo alto. O riso dele era mais solto, o olhar mais leve. Era o mesmo homem que eu conheci em Veneza, mas também era outro, a versão completa, finalmente em paz com o próprio nome.Quando ele notou que eu o observava, sorriu. Um sorriso pequeno, mas suficiente para desmontar qualquer defesa que ainda restava em mim.Ele veio até mim no instante em que a sobremesa chegou. O som dos talheres e das conversas desapareceu do meu radar no momento em que ele tocou minha mão.— Vem comigo.— Enzo, a sobremesa — protestei, tentando soar natural, mas minha voz saiu meio

O dia nasceu como se houvesse sido ensaiado. O primeiro raio de luz quebrou a névoa do lago, atravessou as janelas altas da Villa Bellini e pousou no meu rosto com a doçura de um chamado. Respirei devagar. O ar tinha cheiro de lavanda e pão fresco vindo da cozinha. Os sinos da igreja tocaram, longos, e por um segundo tive a sensação de que o tempo decidiu caminhar no nosso ritmo.— Bom dia, noiva. — Vanessa apareceu na porta com duas xícaras fumegantes. — Trouxe café e coragem.— Na mesma dose?— Coragem sempre precisa de refil. — Ela me estendeu a xícara. — Como você tá?— Estranhamente… calma. — E era verdade. O coração acelerava às vezes, mas não como medo. Era expectativa. A certeza de estar entrando num lugar que já me esperava.Camila entrou logo depois com um robe claro no braço e grampos entre os dentes.— Levanta, protagonista. Hoje é close certo. — Tirou os grampos para falar, dramática. — E eu, como sua estilista espontânea, decreto que você vai casar com o coque mais lindo

Se alguém tivesse me dito, cinco anos atrás, que eu terminaria dividindo a vida com um italiano teimoso, milionário, um filho que falava três idiomas ao mesmo tempo e uma startup que sobreviveu a investigações, ameaças e manchetes duvidosas, eu teria recomendado terapia para essa pessoa. Ou uma boa noite de sono. Talvez os dois. Mas ali estava eu. Numa terça-feira comum e, pela primeira vez em muito tempo, comum parecia exatamente o que eu sempre procurei.O escritório da Bellini-Costa Ambiental ocupava dois andares de um prédio moderno na zona sul de São Paulo. Ainda me emocionava pensar naquele nome. Bellini-Costa.Não porque eu tivesse trocado quem eu era. Mas porque, pela primeira vez, construir algo junto não significava mais perder espaço, mas ampliar.A startup havia sobrevivido. Mais do que isso: crescido.A investigação terminou meses antes. As provas falsas foram desmontadas. Os responsáveis responderam judicialmente. A imprensa, que antes adorava uma crise, passou a nos proc