El mismo díaNew YorkNickyTodos sabemos que jugar con fuego quema, pero aun así hay algo en ese calor que nos atrae. Es como una maldita adicción que necesitas para respirar. Como una corriente eléctrica que recorre la piel y te hace sentir viva, aunque sepas que va a doler. Algunos lo llaman estupidez, otros: suicidio emocional. Los más valientes lo llaman vivir.Yo me inscribo en ese último grupo. El de los que prefieren lanzarse al abismo con los ojos abiertos, aunque sepan que van a estrellarse. Porque hay dolores que valen la caída. Y yo… yo quiero sentirlo todo. Aunque duela. Aunque me rompa.Uno puede repetir mil veces que tiene el control, que sabe dónde pisa, que todo es un juego. Pero hay una parte de ti —una que no escucha razones— que siempre se escapa. El corazón. Ese cabrón late a su antojo, se prende sin permiso y decide por ti… cuando tú apenas estás aprendiendo a sostenerte en pie.En mi caso, solita me metí en la boca del lobo al presentarme a esa cena con el galán

El mismo díaPistas privadas de Teterboro, cerca de New YorkNickyPrudencia, sensatez, cabeza fría. Esas palabras nos las tatúan en la piel desde el primer día en la base, como si fueran parte del uniforme. Nos entrenan para mantener la mente anclada en la lógica, incluso cuando el cuerpo quiere gritar. Porque volar no es solo dominar un panel de instrumentos o saber despegar con el viento en contra. Volar es cargar con la vida de otros, es saber que cada decisión, cada segundo, puede marcar la línea entre aterrizar o estrellarse.Lo entiendes de golpe la primera vez que ves cómo tiembla la mano de un compañero después de una misión difícil, aunque jure que está bien. Lo ves en los ojos de quien regresa solo, cuando debería haber vuelto en formación. Por eso nos enseñan a contener. A guardar el temblor, el miedo, la rabia… como si fueran armas peligrosas que solo deben desatarse en tierra firme y lejos de los mandos.Y una aprende. Aprende a poner todo en pausa. A tragar el nudo en l

El mismo díaPistas privadas de Teterboro, cerca de New YorkAlanA veces —solo a veces— es necesario tomar una decisión arriesgada, hacer algo sin garantías, sin saber si va a salir bien. Dar ese paso, aunque no estés seguro, porque si no lo haces, te quedas con la duda, con ese mal sabor de boca que deja no haberlo intentado. Quizás ya sea tarde, sí. Puede que las oportunidades se hayan ido. Pero quedarse de brazos cruzados, lamentándose, no cambia nada. Esa sensación de haber sido cobarde, de no haber actuado cuando era necesario, no se borra con el tiempo. Se queda. Y aunque aprendas a vivir con ella, no se olvida. Te sigue. Te marca.Porque los recuerdos no alivian. No consuelan. Al contrario. Te hacen daño. Te recuerdan lo que no hiciste. Lo que perdiste por miedo o por no tener el valor suficiente. Y vivir con eso es más difícil que asumir las consecuencias de una mala decisión. Por eso hay que actuar, entonces respira hondo, aprieta los puños y adelante, lánzate al abismo sin

La misma nocheNew YorkClub AeronáuticoAlanMi padre tiene una frase peculiar “si no hay salidas, fabrícalas, pero no te des por vencido”. Si es necesario hay que improvisar, inventar. La cuestión es sobrevivir, porque según su doctrina la vida es como un campo de batalla constante. En el mundo de los negocios, aprendí a vivir bajo esa premisa. Cuando todo parecía perdido, encontraba una grieta, un margen, una rendija apenas perceptible por donde colarme y recuperar el control, para no hundirme. A veces ganaba, a veces solo sobrevivía. Pero ahí estaba yo, siempre resistiendo. Sin embargo, nunca imaginé lo difícil que sería aplicar esa lógica fuera del tablero empresarial.Con Nicky, no bastaba con improvisar. No podía tomar atajos ni esconderme tras estrategias. Su mundo no era un número en un contrato ni una negociación más. Era una mujer con fuego en la sangre, con una historia que apenas comenzaba a conocer, pero ante todo con quien por primera vez en mucho tiempo sentía que quer

La misma nocheNew YorkClub AeronáuticoAlanA veces, cuando intuimos la verdad, cuando nos grita en silencio lo que ya sabíamos desde hace tiempo, tenemos la manía de buscar una confirmación. Queremos una palabra, un gesto, algo que nos diga sin margen de error que no estamos imaginando. Y no porque no sepamos lo que ocurre, sino porque aceptarlo duele. Porque esa verdad, aunque evidente, tiene el poder de desarmarnos desde adentro.Y nos aferramos a lo que todavía queda, aunque ya no sostenga nada. Fingimos que las cosas no han cambiado, que tal vez nos equivocamos, que aún hay tiempo para reparar lo que ya está roto. Es una forma de retrasar lo inevitable, de evitar que se caiga del todo esa imagen que nos habíamos construido, esa historia que queríamos creer. Todo es mejor que sentir el corazón hecho trizas. Todo es mejor que perder lo único que aún nos daba sentido.Pero tarde o temprano, no hay más lugar para la evasión. Y cuando llega ese momento, entendemos que negar la verda