Pintada com uma delicadeza feroz. Os traços reconhecíveis, o olhar capturado com precisão. É estranho se ver assim, através dos olhos de alguém que te amou. E talvez tenha odiado com igual intensidade. Meu peito aperta. Sinto algo se remexer dentro de mim — saudade, tristeza, raiva, confusão. Tudo ao mesmo tempo.Levo a mão ao peito, tentando conter aquela dor silenciosa que insiste em me lembrar do que perdemos. Meus olhos se enchem de lágrimas. Eu queria não sentir. Queria ser fria, calculista, profissional. Mas aqui dentro, nesta sala cheia de fantasmas, não tem máscara que resista.E então, sinto.Um arrepio.Como se alguém me observasse.Viro o rosto rapidamente, com o coração aos pulos. Olho para trás. Para os cantos. Para a porta entreaberta.Nada.Mas eu senti. Será que era ele? Tristan?Meus olhos ainda ardem quando tento me convencer de que é só impressão. Meu cérebro pregando peças, confundido pelo cheiro, pelo ambiente, pela lembrança viva que aquele quadro traz.—

— Não acho que seu amigo gostaria de me ver lá — respondi, baixando o tom. — Já estamos há uma semana nos esbarrando, e ele nem sequer aparece. Eu sei que ele está em casa, Ivana. Ele só não suporta me ver.Ela não tentou negar. Seus olhos baixaram um pouco. Parecia triste também.— Eu sinto muito por isso — ela disse, sincera. — Eu prometo que ele é um bom homem. Não que isso importe agora…Ficamos em silêncio por alguns segundos. Ela foi experimentar o vestido. Depois, mais três lojas, mais algumas risadas contidas. E bolsas. Muitas bolsas. Apesar de tudo, o encontro não foi um desastre. Pelo contrário. Foi… tranquilo. E isso me assustou.Porque Ivana não era o que eu imaginei. Não era aquela figura inalcançável, perfeita, que eu tanto temi. Ela era só uma mulher. Uma mulher sozinha, doce, tentando ser feliz. E, talvez, tentando ter uma amiga. Quando estávamos indo embora, me despedi com um sorriso cansado.— Então é isso, Ivana. Foi bom te encontrar. Obrigada pelo convite. M

Ela me puxava para perto, tocava minha mão, ria comigo, me fazia perguntas simples, íntimas. E eu respondia. Aos poucos, sentia minhas amarras afrouxando. O medo que me acompanhava como uma sombra desde que entrei naquela boate começava a se dissolver, se misturar ao calor do álcool e ao som das batidas graves que tomavam conta do meu corpo.Mas ainda assim… às vezes, entre uma conversa e outra, eu lançava um olhar rápido em direção ao trono vazio. Ainda esperava por ele. Mesmo sem querer admitir.Ivana percebeu isso mais de uma vez. E toda vez que isso acontecia, ela apertava minha mão, como quem dissesse: “ele não importa agora”. E talvez, só talvez… naquela noite, ela estivesse certa.Em algum momento, algo mudou. As luzes pareciam mais quentes, os corpos mais próximos, os olhares mais demorados. As pessoas estavam se dissipando da pista principal como fumaça. Não foi imediato. Foi quase imperceptível, como uma mudança de estação. Como quando o ar fica mais denso antes da tempesta

O homem recuou no mesmo instante, constrangido, como se tivesse sido atingido por uma rajada de vento gelado. Eu me virei, assustada… e lá estava ele. Tristan. Seus olhos ardiam como fogo azul, intensos, sombrios, seus punhos fechados ao lado do corpo, o maxilar travado. Era impossível não sentir o campo magnético que emanava dele.— Ninguém toca em você. — Ele disse, com os dentes quase cerrados. A raiva borbulhou dentro de mim. Eu não era dele. Ele não tinha esse direito.— Quem você pensa que é? — comecei, mas minha voz morreu no ar.Porque ele me puxou. Mas, não de maneira brusca — mas com uma certeza que fez minhas pernas perderem o chão. Seu corpo se colou ao meu, minhas costas contra seu peito, enquanto a música seguia, lenta e cheia de promessas. O calor que emanava dele era quase insuportável. Suas mãos pousaram em minha cintura, guiando-me no ritmo da dança. Era como se meu corpo tivesse sido feito para se encaixar ali. E por mais que eu quisesse lutar, me afastar, gr

vana passou boa parte do dia envolvida demais em reuniões com os fornecedores, cuidando dos detalhes da montagem da exposição. Era fácil entender por que Tristan confiava nela. Ela sabia exatamente como se mover — com firmeza, com graça, com charme. Não me incluiu nos compromissos, e eu não reclamei. Melhor assim. Passei horas caminhando pela propriedade, explorando a casa, os jardins, o píer de madeira que levava até o mar calmo. Me alojei no quarto de hóspedes mais afastado, com varanda voltada para o lado oposto da praia.Lá de cima, podia ver a movimentação de pessoas chegando com obras cobertas por tecidos de linho cru, grandes molduras sendo desembarcadas, empilhadas com cuidado. A ilha estava sendo preparada para algo íntimo, sofisticado — uma exposição privada que, em qualquer outra circunstância, me deixaria impressionada. Mas eu conhecia Tristan. Sabia que cada tela ali carregava partes do que ele não dizia. E sabia, também, que a maioria das pessoas naquela ilha não fazia